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mein greunb, bcr 2anbri^ter gefiorbtn 
war, fonb ftcb in feinem 9facbIo§ ein ?egat 
für mief), baö auö bem größten 5teil feiner 
950cber unb kopiere beflonb. SBobrenb ieß bie 
mir nicht unbeFannte SSibliotbeF orbnete, fließ 
i^ ouf eine SSÄappe mit SOFonufFripten oon »er* 
fchiebener Jjonbfchrift. waren Slufjeicbnungen 
ehemaliger 2lngeFlagter ober SSerurteilter. <5ineö 
ber ©chriftflücFe ifl auö bem Unterfuchungös 
gefongniö in 9)?. batiert, eö fcheint mir über 
ben Slahmen fachpfpchologifcher ©eltfamFeit 
hinauöjugehen unb oon oUgemeinerer S5ebeu= 
tung. fei barum h»et mitgeteilt: 

(Otanbbemertung bei SanbrichterS: @(htei6er biefer 
Q3efenntniffe war ein befannter ^tnanjtnann, er hat ft<hf 
ferhiunbsierjtg 3ahre alt, in ber UnterfudhungShaft }u 
getötet. ®ine momentane ©etlteioerwimmg infolge tiefer 
neroBfer 9liebergef<hlagenheit mug bie Urfarhe gemefen 
fein, ba feine Slngelegenheiten ni<ht ungünflig flonben.) 

1 * 
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3d[> ocrfaUc ^ier manc<)mal in eine wo^U 
tätige griebIic^)Feit. gofl geniege i(^> ei, fooiel 
3eit für mic() ju ^aben. ©eit meiner ^inbbeit 
mußte icb biefeö ©lücf oermiffen. ®on ®e* 
febäften ju ®efd)äften eilenb, Srmorbeneö auf<J 
©pici fc^enb^über nod? ju Srmerbenbeö im oorou6 
oerfügenb, fo bat>e icb mein 2cben geführt; 
unjäblige 9lächte in (Sifenbabnjügen^ lange 
SÖoeben ouf ©ebiffen, unaufbaltfam über neuen 
planen brütenb — bajmifeben fteberbofter ®cs 
nuß, ©port unb grouen. 9liemal6 roor i^ 
mit mir felbfl allein, nie Fannte icb 9iube unt> 
Xräumerei, mie je^t Xog für Xag; unb bamit 
Fnüpft mein 2eben mieber an bie Äinbbeit an, 
in ber icb - beute Flingt’ö ungloublicb — ein 
ri^tiger Xräumer gemefen bin unb uiel mehr 
jum Dichter ald jum ©efeboftömann gef^affen 
febien. SDleine Eltern fanben mit ©orge, ic^ 
paßte nicht in biefe reale SBelt, ba ich, fletö 
in mich oerfunFen, umberf^licb, am liebten 
9Äärcbenbüd)er laö unb mit SWobeben jufammens 
fFedFte, bie ficb meinen pbantafh'fcben ©pielen, 
mo ©cblöffer unb Königreiche oorFamen, bereits 
williger fügten alö bie Knaben, bie 3nbianers 
geheul unb ©chla^Jten oorjogen. 
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§0 bfjct(t)nenb für meinen bomati'gen 
©etffeöjuffonb unb für meine urfprüngltcfje SBer* 
anlagung überhaupt, ba^ icb oon bem tiefffen 
Sinbrurf meiner ^inb^eit nicht mei§, ob ich 
ihn burch einen 5troum ober in SÖirFlichfeit 
empfangen höbe. 3ch fühle nur, ba§ er fo 
ftarF mar unb oon fo nochholtigcn folgen für 
mein gonjeö, Fünftigeö 2eben, ba§ ich ihn ein 
€frlebni0, ja mein ftSrffleö Srlebniö nennen 
barf. Um nicht burch meine ^rjohlung ju ents 
täufchen, mill ich oorher bemerFen, bag bie 
25egcbenheit ou§erIich ganj unfeheinbar mar, 
unb ihre 95ebeutung nur in meiner 2lrt barauf 
ju reagieren lag; ja um jeben Slefl einer burch 
baß golgenbe nicht gerechtfertigten ©pannung 
^u befeitigen, mill ich gleich bie Pointe oerraten; 
ni^tß anbereß iff gefchehen atß bieß: in einem 
öffentlichen ©aal begegnete ich einem um einige 
Sahre älteren jungen, beffen ©efichtßjüge unb 
©ebaren mich fo fehr frappierten, baf biefer 
^inbrud entfeheibenb für mein Fünftigeß 
©chidfal gemorben ifi. 2)aß ifl eigentlich 
oUeß. 2Ber nach biefer SSormegnahme beß 
jCernß meiner ^rjohlung bem ©efchmog 
eineß unfreimillig müßigen, alternben Xrou* 
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mer^ folgen mag^ ber tut ed auf eigene 
©efa^r. 

3d} war breijebn ober oierje^n 3a^re oft, olö 

an einem 93ormittag oon mtld)igsn?et§em 2i(ftt 
in meiner S3atcrftobt um^erirrte, ftott oon einem 
93efucl> bei SSerroanbten unmittelbor naft) J^aufe 
jurücfjuFebren. SWitten in ber freunblicben 
^rooinjftobt lag ein in 2lnlebnung on Serfoilleö 
gebouteö ©cblo§, eine Slnlage auö ber ^eit 
9lapoleonö III., bie feit bem Ärieg bem offents 
lieben S5efucb geöffnet mar. 25er ^orf mürbe 
im Sommer ju Äonjerten benugt, bei benen 
ein rcijootleö, internotionoleö ^ublifum, baö 
bie Eitlen ber benoebbarten Jpügellonbfcbaft bc* 
mobnte, unter ben buftenben 2inben jirfuliertc. 
25 o 6 S^log enthielt ein 21beater, mo italienifc^c 
Dpemtruppen gofh'erten, oerfebmiegene ?efes 
jimmer, ein berühmte^ Oleflouront unb golb* 
glänjenbe Xan^fole, in benen bie legten JunFcn 
beö Äoiferreicbö ju oerglüben febienen. 25et 
^arF unb bie SRöume, bie i^ biömeilen mit 
meinen Sltem betrot, bott«n für mich eine 
au§ergemöbnlidje 2lnjiebungöFraft, on ihnen 
hafteten no^ gemifferma§en bie legten febeibenben 
Düfte einer b«lb beroifft^en, b^I^ abenteuerlichen 
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bte unferer engen 9intdg(tdl>Fett gernbe 
ooroudgegongen roor, einer 3eit» prunFooUeö 
®erot, gef(t>n>eifte 5trumeauj:, tl^ronortige gaus 
teuil«, purpurne JCopinerien, Friflonene Äerjem 
fonbelober ^eroorgebrocbt ^otte, wie fie bie 
unb ba notb jwif4>en bem oulgdren ^ouörot 
bürgerlicher ^ufer büßten. Um oUe Dinge 
biefer oieüei^t ju prahlerif^en Epoche log 
etmaö oon großer SBirFung unb bejaubembem 
DeFor, Fieine Siücffitbtnohn^en fchiencn bie 
SPZenfchen bamolö ni^t geFonnt ju hoben. 

(Ratürlich woren alle biefe Dinge meinem 
Äinberhirn nicht bewußt, ©ie fliegen wie in 
einem purpurnen fchwülen 9lebel in mir auf, 
befonberö wenn ich »n ben S5ann beö feinen 
Jpoljgeruchö geriet, ber in ben ©ölen beö 
©chloffeö log. 3ch wor ein fchü^terner, furcht* 
fomer ^nobe, ber mit großen 2lugen ben ®e* 
börben feiner Umgebung ju folgen pflegte unb 
fie in feiner phontofiifchen SBeife ouöbeutete, 
ohne fich »iel um reole Urfochen, Xriebfebem 
unb SBirFungen ju Fümmern. immerhin wor 
ich befonnen genug, um ju wiffen, bo§ mir, 
follö ich bie Sloume otlein betröte, nichtö 
©chlimmeö gefchehen Fdnnte. .^64>flenö würbe 



Digitized by Google 




8 



mir einer in bunter ?iöree, ber miö) nicb 
Fonnte, ober ein ernfler ^crr mit ^plinber 
ber abnte, ba§ icb ebne ^rtoubniö meinei 
(JItem bort mar, juflüftem, baö Umbergeber 
fei bift nicht erlaubt. 3cb n>u§te, ba| mii 
bie 9läbe fo feierlicher SBefen, ihre unbemeglicbet 
©efiebter, ber getragene Srnff ihrer S0?abnun{ 
baö ^etj biö jur ©cbmerjboftigFeit erjitterr 
machen mürbe, aber biö babin mollte ich mi. 
menigen S3(irfen febon fo oiel oon ber ebter 
8uft biefer SBclt eingefogen ^abtn, ba^ i^ fü\ 
lange $eit reiflich belohnt, umFebren Fonnte 
Die breiten Äorribore beö ©cbloffeö lagen 
Dormittagö fafl leer. 2ln einigen ©teilen moren 
.^anbmerFer befeboftigt, beren .^ommern meitbin 
über bie glonjcnben S5öben fcballte. 9liemant 
beachtete mich- 3fcb brang meiter oormärtö 
unb fpürte mieber ben f(^>meren, fü§en Dufl 
mie oon unmieberbringlicb oerraufebten geflen. 
3cb gelangte in einen niebrigen, purpurnen ©aal 
mit blaffem Oberlicht, baneben lag ein grüneö 
^immer mit meit offener 5tür. 83iele Jperren 
fagen um eine breite, bunFelbejogenc Stafel unb 
lafen riefenbofte auölSnbifcbe Leitungen. Sb« 
runben, glatten ©cbobel glönjten mie Foffbore 
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^IfcnbeinFugeln ober ©trau^eneier. Sö rourbe 
nicbtö gefprocben, etn toenig geflüflert; 

»ocr über ben Xeppicb ging, bob ficb auf ben 
3eben. 3cb jitterte fafl »oodüfh’g jtoifcben btefen 
feierlichen ©jenen unb fcblicb unbemerFt weiter 
in einen prochtooUen ^uppelfaol. S^it 

unb ba tönte ein Furjeö, f)dUi ©erouf^) oon 
ben Fleinen Xifeben, on benen ©chacb gefpielt 
würbe. 3n ben Sefen fionben alte Sloulettes 
tif^e alö b*f^orifcbe 20?erFwürbigfeiten, in jier* 
lieben SSitrinen waren allerlei auf ebemaligeö 
.^afarbfpiel bejüglicbe ©egenffänbe auögeffellt. 
Über einer Xür b*ng Falt unb bla§ baß riefige 
^ortrot einer grau mit einem ©tern im .^aar 
— man batte mir gefagt, ba§ eß bie ^aiferin 
Sugenie barflellte. 

X)er weite ©aal münbete in einen oiel Fleineren 
inrimeren Staum bureb eine breite Xür, beren 
glügel bciaußgenommen waren, ^ier würbe 
mein weitereß Vorbringen gebinbert. 3n ber 
offenen Xbür, auf bie i0 eilenbß jugegangen 
war, üanb plöglicb jemanb, wie auß ben gugen 
beß ^arFettß emporgetauebt. 2Benn icb oer* 
fueben foü, ben SinbrucF ber (Jrfebeinung wieber* 
jugeben, mu^ icb »nir t>i« Sreibeit oorbebaltcn. 
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bic ^mpfinbung beö 2lugenblt(fö, jerlcgt burd 
bo6 ^riömo fpäterer trdumerifdfjer 9loc^)benFItcb 
feit, borjuflcüen. Denn, wie fd)on gefogt, ee 
ifl mir ni^)t möglich), in ber ©nnncrung jnji'fc^en 
Xraum unb SBirFlic^Feit ju unterfdjeiben, fo quj>: 
nel^mcnb bcutli^ auc^> baß in meiner SSorfteUunj 
lebenbe 25ilb ber S5egebenbeit beute ifl; bod 
eß Fommt mir nicht auf biefe felbfi an, fon 
bern auf ihre 95ebeutung alß ©innbilb meinet 
©chicffalß. 

Sß flanb ein augergemöbniid) fchlanFer, fafi 
magerer, junger iSJienfch uor mir, biegfam rc« 
bie flöblerne Älinge eineß glorettß unb um 
mehrere 3ohte ditcr oiö iä), aber nur gerate 
fo oiel, ba§ er für mich noch nicht ju ben 
ma^fenen gehörte, b. h» et befanb fich ju mit 
in ber SUtcrßbiflanj, innerhalb beren ein ©ich' 
meffen, Xriumph unb Demütigung möglich ifl; 
Furj, er mar entfehieben noch ein Sunge, aber 
ein fehr großer unb imponicrenber. Sr f)atu 
bünne, etmaß höbnifch gefrdufelte Rippen unb 
glonjenbc, fchmarje ülugen, beren ©raufamFeit 
midh erbeben lieg unb jugleich mit oerehrenber 
93emunberung erfüllte, über bem SWunbe Feimte 
bereitß ein ganj bünner, blaufchmarjer glaunt. 
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2uf bem leife gciDcdten, faft fcbroarjen ^aax 
trug er eine ooate, f^jottifebe giljmüge, bie hinten 
jnjei ©eibenbönber bwn^*flnttem lie§. 3cb 
merfe, bog i^ biefe, bomotö für Änoben febr 
gebrüucbU'cbe ^opfbebeefung gerabeju b<t§te unb 
mich meiner SÄutter gegenüber öftere geweigert 
batte, eine foicbe 9?iü§e ju tragen. @ie war 
für mich ber Inbegriff forfeber ÄnabenFerfbeit, 
unter ber, wo fie mir bei anbem begegnete, 
meine träumerifebe 2Irt biöber nur gelitten batte. 
3cb fühlte etwaö wie eine Snttoufebung biefe 
5Wü§e, bie jonfl fooiel bo§licbe nnb 

rübe 2llltäglicbEeit bebeefte, auf bem Äopf einer 
fo großartigen ^erfon ju feben, aber f^on be* 
gann boö trioiale Äleibungöflücf babureb für 
mich unmerflicb feinen ©inn ju onbern, über 
biefem Oefiebt etwaö oon reijooller, b^fber 
UnnabbarFeit auöjubrüdPen. ©o — fafl möchte 
ich fagen — b^roifeb bie Srfebeinung wirFte, 
auch etwaö oon biefer unbeFümmerten SSubem 
fficfficbtölofigFeit war in ihr, bie babureb för 
mich leife in ein ganj neueö ?icbt rürfte. 3m 
übrigen trug ber 3unge bunFle, an ben .^nften 
Fnapp onliegenbe Äleibung, welche bie (Jlegang 
feiner ®effalt betonte. ®r fab ouö, wie ein 
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oomcl^mer, otelleic^jt in ®ton ober Jparroro tt> 
jogener junger ©üblönber. IRiemalö ^obe iö) 
in meinem fpöteren 2eben bei irgenbeiner ?öt> 
gegnung in bem 2D?ag boö ^mingenbe ®efübl 
oUmoebtiger Überlegenheit gebobt. SBenn ich 
biöbcr moncbmol onbere Änaben gefürchtet hiJtte, 
fo mor eö oielleicht einer SDZuöfelüberlegenheit 
megen, h'nter ber ich jeboch wt'fl unFIar ein< 
menfchliche Äümmerlichfeit ahnte, roie febr fit 
fich auch unter lormenber ©icherheit ju oen] 
bergen fuchte. ^ier begegnete mir nun etmoi; 
?Worchcnhaft=3)?pthifche0, ich fühlte: ber fanni 
alleö, mag er mill, alleß. i 

£)ie ^rfcheinung fhrerfte beibe Slrme magrecht 
auö, fo ba§ bie ^onbe bie Xürpfofien berührten 
unb lie§ mich nicht auö bem Äuppelfaal in ben 
angren^enben Siaum treten. Sch entfinne mich 
meiner ougerfi peinlichen ^mpftnbungen in 
biefem Slugenblfcf. Sch fühlte plo^lich, welche 
S5loge ich nur baburch gegeben hotte, ba§ ich 
ohne S5erechtigung in biefe ©öle eingef^jlichen 
mar, unb gerabe biefer überlegene hßhnifche 
SWenfeh fehlen mein fchlechteö Oemiffen ju er# 
raten unb fich on meiner S3efchämung ^u meiben. 
Sch fühlte, bag ich biö ju biefem 2lugenblicf 
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nic^t gcrougt tuatS @c^om ifl. 83or 

nicmanb fonfl ^otte btcfeö ®efü^)( ^aben 
fönncn, om roenigflen »or einem jener aufs 
pofTenben Diener in ?i»ree. ©o fe^r id} t>or 
i^rer geierlicbfeit erfebauert more, boö überlegene 
©efübl bötte mir 9Äut gemocht, bo§ id) bloß 
ben 9lomen meineö 83oterö hätte ju nennen 
brauchen, um unbehelligt ju bleiben. 2lber 
biefer, gerobe biefer! 2Boö h<tlf ntir ba mein 
83ater, oielleicht erfonnte er beffen Slutorität 
gar nicht an? 

3ch frömmelte einige »erlegene ©orte, ich hätte 
hier nur einmol fehen mollen . ... id) hätte 
ni^t gemußt .... ob eö etmo oerboten fei, 
hier hwumiugehen ? Dobei bronnte in meinem 
©erciffen bie ©chmach fo fchmühli^er Sluöflüchte. 
Um fo unerbittlicher bohrte baö Folte, f)&f)ni^d)t 
Sluge meineö ©egenüberö in meine ©eele 
hinob. 

3ch n>ei§ ni^t, mie biefe ©jene enbigte, unb 
boö if[ baö peinlichfie ber Erinnerung on fie, 
ba§ fie h*ef plä^hch m einem 9lugenblicF uns 
trtroglicher ©efponntheit obbri^t. Eö ifl mie 
ein 5troum, in bem man ben 5lob träumt, aber 
ba mon ben 5tob felbft nicht fühlen Fonn, träumt 
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nton, bo§ mon unoblöffig getötet wirb, 
boö 9hcbtö erreicben ju fönnen. 

Sö mag bie 2lufregung, in bte micb bie S 
gegnung oerfe^te, mit fcbulb gewefen fein, bt 
t(b furj barouf in eine fteberbofte ÄranFb«*t 
fiel. SBäbrenb icb genaö, frogte man mich an 
ob mir in ber legten beoor icb mich 
95ett legen mu^te, irgenb etroaö jugeflogen roä: 
maß icb oerbeimlicbt ^oXit. S0?on roieberlbo 
mir bie SBorte, bie i^ im Sieberbelirium { 
rufen: „la^ mich burcb . . . . icb tm 
hinein .... ich mu^''' hätte ich ‘nrm 
mieber ooU ®erjroeiflung gefchricen, unb oft njä 
mir ber 9lame „gortunio^^ entfahren. 

3ch höttc FutJ oorher einen Slbenteuerronu 
ä la SOJontes^hfifl^o beffen .^elb but 

feine fpottenbe ^errfchaft über bie ^njiefpo 
unb Äümmerniffe beß Sebenß allmächtig mc 
feine ©efühle unb 5£riebe mit ehernem 2Bitl 
behcrrfchte unb baburch bie ber anberen 
fafjinieren oerfianb; alleß 50?enfchliche h<tttß 
in fich befiegt unb mar baburch übermenfchli( 
augermenfchlich/ ja unmenfchlich geworben. ©i< 
©efjolt mar in meinen giebertroumen mit b 
Srfcheinung in bem Schloß in eine jufommei 
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men, i'd) f)ahe fie mit bcm 9lomcn jene« 
an^>e(bcn „gortunio'' genannt, 
tr roor, alö ^ätte id) mtcl) njo^renb beö 
rö in fonberbare Stologe mit gortunio eins 
fen, unb, obgleich id} je^t mieber oöllig bei 
uftfein unb ber ©efunbung nabe mar, 
e ich, mabrenb ich noch naebbenflieb ju 
log, biömeilen fragen, unb in meinem 
Tn antroortete gortunio, ber immer beut= 
■ in mir mürbe unb — ein anbereö 3cb 
llmäblicb t>on meiner Seele 95eft§ ergreifen 
»ollen febien. SBenn icb fragte: „2Baö mu§ 
un, ba§ bu mich bineinläßt?'' löcbelte er 
unb fagte: ,,2Berbe mie icb!'^ „SBie bifl 
' „©tarP unb Plug.'' „SBie merbe icb 
' „©ebau auf bie, melcbc eö febon fmb." 
5 fanben Peine fo Plaren ^wiefpracben mehr 
. gortunio mar fo in mich felbfl einge* 
igen, ba^ i^ fein 2luge fletö über meinen 
iblen machen fab, unb bei allem, maß in 
gefebab, feine Mißbilligung ober S^illigung 
te. Unter feinen f^lanPen, graufamen 
ben, biei^ liebte, obmobl fie mich fcbmerjten, 
luteten meine 5lroume, unb fcbließlicb log 
i Jpev} oor ihm, mie ein blonPer, ftoblerner 
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tn bem ficb nicbtö ol6 fein läc^jelnbefS, 
Pü^)ne6 Slntli^ fpiegclte: mein Snncreö rc^ef* 
tierte bo6 95ilb gortunioö, bo6 olleö onbere »cp 
brongt ^otte, bie Xröume logen wie on bcn 
Jporiiont gefd)eucl)te SBolPen um bie SRänbet 
eineö Floren @ee6. gortunio unb icl> moren 
einö geworben, unb bennocb wor mein oltei 
fcbwocbeö 3cf> nicfjt t>erfdS>wunben. 

(5ö Poflete einen fdjweren .Kompf, biö icb 
foicber Älorbeit Fom. 2llö iä) genefen war, 
botte icb oufgebört ein bannlofer, unbefongeno 
SWenfcb ju fein, ^unocbfi »erhielt ich mi(t 
leibenb, gortunioö 83erocbtung mochte mid[) öngß* 
lieh unb Fritifch gegen mich felbfF. 3ch ent* 
becFte, bog ich nichtö wor, unb bog oller Sicij 
beö X)ofeind borouf beruhte, in biefem ©ofetn 
felbfF etwoö ju fein unb borjuffellen. 9Äit 
wochfenber Unruhe fuchte ich meinen «Jinbrud 
ouf onbere ju bemeffen; ich gewohrte, bog man 
mir nich« jutroute, nicht »iel »on mir h>e^^ 
23iöher hatte ich Foum bemerFt, bo i^ gonj 
in meinen 5lroumen gelebt hotte, bie »on meiner 
fKllen, houölichen Umgebung nicht geflört 
würben. 3ch prüfte mein Sugereö im ©piegel 
unb fonb, bog mein Jpoor wiberfpenftig war, 
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unb ba§ i'c^ Fein ®cfd)itF befa§, bie Äraroatte 
ju binben. 2 luö allen ©efiebtern laö icb baö 
liöbniftbe Xocbcln gortunioö über meine Sr: 
bormli^Feit, ober oueb jugteicb bie Ermahnung: 
„SBerbe n>ie icb, flarF unb Flug!'' 3 cb »wollte 
nun auf jeben gall biefen gortunioblicfen flonb* 
halten unb ich fühlte mich langfam ficherer 
roerben. greilith quälten mich häufig Xroume, 
bie ein @^>iegelbilb meineö Äampfeö um bie 
Sichtung ber Umwelt jeigten: ich befanb mi^) 
in UnterFleibern in ©efellfchaft ober lief ganj 
nacFt über bie Strafe, waö ich u»»» f» fürchters 
lieber empfanb, alö ich »n biefer ^eit beö Sleifenö 
@inn unb 93ebeutung ber ÄörperlichFcit fchauemb 
ju ahnen begann. 9)?anchmal fuchte ich «»»t- 
fchloffen mit gortunio gemeinfame Sache ju 
machen, tat alö wäre i^ fein greunb unb oers 
höhnte alle meine Schwächen im allgemeinen, 
alö wäre ich frei baoon. 3 ch tat bieö fogar 
bewußt anberen gegenüber, um mich bur^ meine 
abfprechenben Slnfichten ju binben, mich ihnen 
0 cmä§ ju »erhalten. 

3 ^ entberfte unter meinen Äameraben einzelne, 
öon benen ich »wegen einer gewiffen Freiheit ber 
©ebärben annahm, ba§ auch fie gortunio bes 

€<hmih, S)aS anbere 2 



Digitized by Google 



18 



gegnct unb jcgt feine greunbc waren. fc^jlep 
mic^> on fie on unb ^jielt fte im fKllen f(^)cn 
für weit fortgcfc^rittener in gortunioö 
old micf> felbfl. 0ucbte icb aber b»e unb ba 
leife anjuflopfen, um ju erfahren, wo unb unter 
welchen Umflönben fic »hn getroffen hotten, ci 
ouch fle noch unter ihm litten — ba foh itb 
oerwunberte ©efichter. 95alb würbigte ich 
jweibeutiged Schweigen old einen befonbercn 
®rob ber 95eherrfchung unb (JrFenntnid bei 
hebend, ich fühlte: mer gortunio begegnet ift 
barf ed in SBorten niemald jugeben. X>ie Sin- 
geweihten werben ihn ohne weitered erFennen, 
ben onberen wirb feine SÄacht noch jmingenber 
erfcheinen burch bod Slatfel, woher fic ih"' 
Fommt. Ubrigend mu§ ich bcmerFen, bog iA 
einjelnen biefer Äomeroben im fpöteren Seben 
ouf ber .^ohe meiner Erfolge wieber begegnet 
unb über ihre SÄittelmögigFeit crjlount gcwefen 
bin. Sch mugte lochcln, bog ich f»e einfl füt 
greunbe gortuniod höbe holten Fönnen, weil mir 
bei ihnen irgenb eine glejrion ber Stimme, eine 
2lrt fich ju bewegen, fi(h ju Fleiben, bie ilennt' 
nid eined fremben ?onbed, ein gelegentlich^^ 
Sntereffe für ber Schule fern liegenbe gragen 
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ober nur brr 95efi| onmutiger ©cgcnfldnbc bcn 
®nbru(f bed tKugerorbentlic^en gemacht ^atte. 
D^ne fie in i^rer ®ercö^nh’c^>Fett ganj ju burdj* 
fd>ouen^ beftegte icb innerltcb f(bon tn ben lebten 
©cbuliobren einen nach bem anbem »on »bnen, 
bie mtd) anfangs jugleicb bejaubert unb ge« 
bemütigt Ratten. 

SOJeine Umgebung bemerfte in biefcn ®nts 
micFiungdja^ren mit ®enugtuung^ ba§ icb flrebte 
gefitteter unb gehaltener ju merben^ unb ba^ 
bie fogenannten Slegeljahre nach einer unbemu^t 
iroumerifchen Äinbheit t>erha(tniömo§ig milb 
»erliefen. SDlein erfier mirFlicher ©ieg mar bie 
2BirFung meineö immer beherrfchter merbenben 
iBerhaltend auf meine fafl glei^altrige ©^mefler 
Somelie, eine Fleine, blonbe SÄörÄenprinjeffin, 
in ber fleh SÄutmillen unb anmutig 

mifchten. ©ie blicFte bemunbemb ju mir auf 
unb fragte mi^ in jeber 2lngelegenheit um 
9iat, fiberjeugt^ ba§ mir alle ©eheimniffe beö 
?ebenö beFannt feien. 9lichW flärFte meine 
Sicherheit mehr, al6 biefe oollFommene Jpingabe 
eineö anberen SBefenö. 3hf gegenüber fühlte 
i^ mi^ jum erflen SÄale ooUFommen unb all: 
mächtig: gortunio. 3ht«n h»c unb ba Finbifchen 

2 * 
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^tmoänben antivortete i(^ bi^tvetlen^ ivenn wir 
aUein loaren^ mit bem b^^nifcben träufeln ter 
2ippen unb ben Falten S9lidPen^ bie ic^ bei 
gortunio gefe^en. SBefonben wir unö jebotb 
in ©efeilfcbaft ihrer greunbinnen, bie ou(b meine 
Sotlfommenhciten bewunberten unb neugierig 
noch meinen SBorten unb 5toten waren, bonit 
entfcbäbigte i^ ^orndie für jene X^emütigung 
babur4)/ ba| wir ben übrigen al^ ein begnabetet 
9>aar entgegentraten ; ich bemerfte, baf Sornelie 
ihnen fo ju begegnen pflegte, wie ich ihr, wenn 
wir allein waren, nämlich mit ber Uberlegcnh«t 
gortunioö. Daö gelang ihr fo gut, ba§ eö mir , 
Sinbrud machte. 3ch beflärfte fie barin unb 
fragte mi^ oft, ob fie nicht am Snbe begobter 
jum Jjerrfchen fei, alö ich fdbfl. 

Durd) ben SSerFehr mit biefen non mir be* 
jauberten Stäbchen wuchö mein S)iad)tbemu^ 
fein immer mehr. 3ebc ©eele, bie mir in 
S5ewunberung oerfiel, fehlen ihre Ärofte ber 
meinen mitjuteilen. ©poter ^abe immer 
bafür geforgt, ba§ für alle meine Unternehmungen 
hoffenbe unb gläubige grauenherjen fehlugen. 
©ad betrad)te ich ald eine Urfache meiner Erfolge. 
3ch bemerFe, bag ich beöholh nicht etwa jum 
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^ouenFned[>t geworben bin. 3m ©egenteil, 
nie wußten gmug non meinen planen, um 
fte t>erraten ju Fdnnen, fei etl aud Unbebaebt« 
fomFeit ober aud plö^licben Siacbegeläflen/ wie 
fie bei grauen bisweilen ouftoueben. SBenn 
mich oueb on entfebeibenben Sagen baö SÄorgen* 
grauen bisweilen in grauenarmen fanb, fo boeb 
niemals erfeböpft unb entnerot. 3tb bobe in 
ihnen flettJ einen Slefi oon ©ebnfuebt gelaffen, 
beren ©eufjer wie bÜffcicb« ©ebete für mich 
jum ©^icFfal auffh'egen. Unb bennoeb war 
eö, wie man nacbb«r erfahren wirb, eine grau, 
bie mi^ jugrunbe gerichtet bat: babur^, bag 
i^ mich ju fefl an fte banb, Fonnte ich mich 
nicht rechtzeitig jurücFzieben, alö fie unfere ges 
meinfame Sltmofpbare mit S^cS^, 9Äi§gunfl unb 
Slacbfucbt oergiftet batte. 3n biefer 2uft bin 
ich, na^ einigen f^einbaren ©iegen, fcblie§licb 
erflicFt. 

©torFer ober febwoeber haben mi^ jeitlebenö 
noch onbere gormen beö Safein^ berührt, bie 
ber SBelt gortunioö, wenn nicht feinblicb/ fo 
boeb ganz uttb gar unoerwanbt waren. J^atte 
ich gortunio niemals getroffen, ich wore oiel* 
leicht ganz <n ben füllen Steizen eined halb 
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unbefugten ?ebcnö aufgegangen; oerflob^«» 
locften mieb fletö bic Jpei'mh'cbFcit beö Jpoufeö, 
bi'e rübrenbe ?iebe ber ®Keinen. 3cb galt f& 
fcntg empfanglid[> für Äunfl unb ^oefie, 
freiti'cb JEbcatW/ -Äonjerle unb ©alerten bötten 
Feinen SRei} für mich; aber um fo mehr loeften 
unb bezauberten mi^ Zuzeiten bic ©ebmermut 
unb baö 3au(bzen ber b«intatli(ben, lönbti^Ki' 
lieber, ber @^melz einer jungen 9laturfKntn« 
ober bie ©tropben eineö SSoIFöliebeö oon ?ieb«, 
S5lut, Ärieg unb 5tob. Sllleö bied antroortefc 
einer geheimen ©ebnfucbt in mir na^ eiff 
fachen, mdleicht ISnblichen gormen bcö £ebenJ 
mit fchlichten, anfpru^ölofcn Smpftnbungen; 
oft münfchte ich niir bie mür^enhaftc göhigFeii, 
ein Doppelleben führen zu Fonnen, baö gortunW 
unb baneben gleichzeitig ba6 beö felbfigenüfi* 
famen /trclumere, ber ich oor ber ®egcgnunj 
mit gortunia geroefen bin. Unterhalb meinet 
hohen, nach weiten ftrebenben SBegei 

fah iä) ftetö einen SSRenfchen gehen, ber oudii 
i^ war, ober ber ich hätte fein Fßnncn: in 
einem weiten, »ertragenen SBettermantel mit 
berbem ©tab n?anberte er burch bie gelber, 
blieb hie unb ba flehen, befchattete bic Slugen 
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mit bcr ^anb, um einen SSIid in bie gerne ju 
tun ; ober er ru^te om Slonb eineö SÖolbeö 
unb firei^eltc feinen großen ©cf^öferl^unb ; ober 
er fo§, eine oltmobifebe i»n SKunb, mitten 
in feinem 25ütberjimmer unb toö; ober er oers 
jebrte unter bouöHdSjer, grünbefebirmter 2ompe, 
unbeFümmert um boö 2eben braunen feine 
^benbmobljeit, einer btonben, etnfo4)en grou 
gegenüber, bie fein SBeib mor unb ibm Äinber 
geboren b«tte. 

Oliemanb obnte biefe Sli^tung meiner ®e* 
füble ; oerfu4>te i0 f)ie unb bo im oertroulicben 
©efproeb baron ju rübren, fo gloubte mon, 
ic^> mache farFofHf^e ©cber^e über fentimentale 
Seute, unb mir mar bann felbfi, al6 nähmen 
bie SBorte auf meinen Sippen ben *£on ber 
Sronie on. ©leichjeitig hinberte mich ein fonber* 
bor auögeprogteO Schamgefühl über ©emütö* 
ongelegenheiten beutli^er ju merben unb fo 
blieb biefe Seite meinet Sebenö, fafi möchte ich 
fogen, meine Sehnfucht fiarr in mir oerfcbloffen. 
©efebofte unb SSergnügungen ließen mir ohnehin 
ni4?t oUjuoiei 3«it, aber hoch mor mir biömeüen, 
alö fei mein ^nnereö mie ein 9lab, an bem 
bie SBogen beö Sehend fleh brechen, ohne ed 
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bewegen ju Fönnen. 2onge wor icb ftolj au 
biefe UnbewegtiebFeit meineö Snnern gcn>efen 
bte mich über bie ?eiben unb ^ntgleifungen bei 
SPienfebennatur fleüte, fcblie§licb aber locfte ei 
micb, mancbmol leife an baö 9lab ju rübren, 
bann fefier jujupoefen, julegt t'bm mit ©ewali 
einen 3lucf geben, big bie SBogen bes 
£ebenß in feine ©peicben firömten, eß raufebrnt 
brebten, fein öbereß nach unten Febrten. 3mmei 
fiärFer Farn eß über mich, icb gab bem Slafc 
einen ©cbwung, biß Fein Sinbalt bureb ben 
SBiUen mehr möglich war unb eß mich in ben 
Slbgrunb ri§, ben icb beutli^ neben mir 
Flaffen fab. 

25ieß Farn fo: unter meinen Slngeflelltcn he- 
fanb ficb ein ü)?obcben oon annäbernb breigig 
Sobren oon nicht ganj geringer .^erFunft, eine 
außbauernbe ^flicbtnatur, bie mich oft bureb 
ihre ^uoerläffigFeit erfiaunte. 3cb übergab ihr 
biefer feltenen Sigenfebaften wegen einen S5er* 
trauenßpoflen, unb baß machte häufig longe 
Äonferenjen mit ihr notwenbig. Dbne bo§ ich 
mir barüber SÄe^enf^aft gab, freute ich mich 
auf bie 2lrbeitßfhmben mir ihr. 3cb batte tn'el» 
leicht noch niemalß eine folcbe anbünglicbc 
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Ergebenheit gefpürt; bie oufmerffamen, eigent« 
lieft bummen klugen beö nicht einmol befonberd 
bübfeben SKäbcbenö fftienen eine SKoebt ouf 
mieft audjuüben. Eineö Slbenbd gefebab ei, 
ba§ eine bringenbe Slngelegenbeit mich oernns 
la^te, fie ju bitten, über ihre Fontrahlicbe Slrbeit^s 
jeit btnaud in meinem S3ureau bleiben. 
2fcft lief aud einem .^otel eine iDtabljeit unb 
SBein b^*>cfholen, unb mäbwnb mir bie 
2lrbeit unterbrachen, fpracb ich jum erflcn SÜÄolc 
mit ihr etmaö eingebenber über ihre perfön* 
li^en SSerboltniffe. SBaö mor fie für ein 

einfoeber, obnungölofer unb, mie mir febien, 
guter SWepfeft! ©ie forgte »on ihrem nicht 
übermofigen ©ebalt für bie SEliutter unb lief 
einem jüngeren Söruber eine befferc Erziehung 
geben, olö bie Serbältniffe eigentlich erloubten. 
3cb frogte fie, ob fie Sntereffe unb 2iebe für 
ihre Slrbeit bei mir ^atte. 3cb bemerfte eine 
tiefe SSerlegenbeit, roäbrenb fc bieö bejobte, unb 
erflaunte um fo mehr über ihren Eifer, ol6 fie 
boeft nur ein leicht auömechfelbareö Stäbchen an 
einer SOlafcftine mar unb nicht im minbeften 
überfab, melchen ^ufötnmenbongen ihr rein 
meeftanifebeö Dafein biente. 2llö ich ftc gegen 
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je^n U^»r entließ, bemcrFtc tcb eine eigentümlich 
SSewegung in i'br, bie fie faf? onmuttg macbt«/ 
unb icb frogtc micb läcbelnb, ob bicfed SD?dbcben 
om €nbc gar pcrfönli'cbc ©cfu^le für mtcf) ^cgtt. 
,,2lmie6 Jpafcberl/' bacbtc id}. 

&nige Zage barouf rourbe id} FranF. 34 
lie§ fic in meine Sobnung Fommen uni 
arbeitete mit ibr, fomeit eö meine ^rafn 
erlaubten. SBalb oerfiel i(b in ein ferner« 
gieber. 2llö icb nach einiger geno6 uni 
mein S5emu§tfein miebergemann, fanb icb meini 
©eFretdrin an meinem ÄranFenbett fi^enb. ©« 
batte eö ficb nicht nehmen (affen, mich mit 
gebung ju pflegen, unb al6 mir ber Slrjt föt 
meine SieFonoaleöjcnj eine Sieife nach bem ©üben 
oorfd)Iug, nahm ich fie auf feinen bringenbw 
SRat mit, ba fie unter feiner ülnleitung gelernt 
batte, toaö mir nottat unb eine ungeroobniiefit 
25egabung jur ÄranFenpflegerin bemieö. 

3cb bemerFe, ba§ ich bie Sierjig überfebritten 
batte. SWeine ÄranFbeit mar oon benen, b« 
jmar ben @i^ bc6 Sebenö nicht angreifen, aber 
ben Körper jeitlebenö empfinbli^ unb pflege- 
bebürftig laffen. 2)ie felbflftcbere, unbeFümmertc 
3ugenb mar babin. Diefeö nieberbrüdFenbe 25«=' 
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tru^tfem lic^ feit metncr ©enefung wieber aUe 
bte ©efül^Ie in mir mad> merben^ bie baö falte 
Sluge Sortuniod fiet^ im 3aum gehalten f}atte, 
unb bie ©egenmort meiner Pflegerin mar, mie 
man fe^en mirb, nur )u fe^r bamacl) angetan, 
meine ©ebanfen in jene Olic^tung ju Icnfen. 
fSJfir mar man^mal mieber mie bamalö, alö ic^ 
t>or gortunio fianb unb (Jntfc^ulbigungen für 
meine ©egenmart in ben prunFenben @olen 
jeneö @dS)(offed flammelte. Jpeimli(f> ^atte ic^ 
bie ganjen Saläre eine jmeite 95egegnung mit 
gortunio ermartet. @ie mu^te einmal fommen, 
ic^ mürbe i^m bann alö glcic^jberecfjtigter SÄcifler 
meinet ©^irffalö entgegentreten unb i^m für 
feine f»arte, furchtbare JeFtion banFen, bie mir 
ben SBeg auf bie ©ipfel beö ?ebenö gemiefen 
batte. 2Wir mar nun plögli^, alö fei er mobrenb 
meiner ÄranFbcit bagemefen unb habe feinen 
©egen oon mir genommen, fo mie er ihn einfl 
in jugenblicben giebernöcbten gebracht hörte. Sine 
Unfi^erheit mie in meiner Änabenjeit erfaßte 
mich. 3^ fragte mich, ob ich auch o»n Siecht 
befag, ba ju flehen, mohin mich boch meine 
eigene StötigFeit geflellt hatte, ob mich nicht 
Sortunio boch noch h*naudmeifen mürbe. 2Bäre 
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rt nic^>t beffcr genjcfen, wenn icb, bcn Sujj 
tqjfen mcineö 93otcrt folgenb, n>ic er, btc ?auj| 
babn etneö tüchtigen, im engen Greife mirPenbel 
SJeamten eingefcblogen bötte? SludFommen u* 
gamüienbebaglicbFeit märe mir ifiöftv gemefei 
2Bie oft mar ich «nfi alö Änabe, menn mi< 
gortunioö gorberungen öngftigten, an bie ©eil 
meines S3aterS geflohen, bem ich manchmal j« 
traute, gortunio trogen ju Fönnen! 2lber bi 
2ltmofphore fchügenber Sicherheit, bie er ufl 
fleh »erbreitete, oertor an DichtigFeit, menn nw 
uns außerhalb beö ^aufeö befanben unb oepi 
flüchtigte fich ganj unb gar, als ich bie Uw 
oerfitot bejogen ^atte unb jum erf^en SÄale i» 
ben gerien in bie Heimat jurücFFam. 

2ln ben lauen 2lprilabenben, bie ich nun mit' 
meiner Pflegerin auf ber JterrafTe ber füllen* 
0lmierat)illa über einem ©arten »oll grühlingd^ 
blüten »erbrachte, ma^te ich fic/ halb mibermillig/ 
unb bennoch einem inneren ^mange folgenb, jut 
IBertrauten meiner bur^ baS Seiben gebrochenen 
?eben0hoffnungen. ©ie hatte ben ÄranFew 
pflegerinnentrofl bereit, ber auf bie ©chäge beö 
^erjenS hinmeifl. Sch »erflehe heute Faum meht/ 
mie ich baju Farn, ihr, bem einjigen SKenfehen in 
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Minern gonjen 2eben, ben meiner 

Ratur ju beichten, ben meine berrifcbe gortunio* 
naöFe biöber »erborgen batte, unb ben @^merj 
injugefieben, nun nicht mehr gortunio fein ju 
önnen. alleö, fagte fie, habe fie lange geahnt, 
inb fietö gefühlt, n?ic ich geheimen litt. 3n 
nancher 9Racht habe fie fi^ gefragt, mie mir ju 
>elfen fei, ob fie mögen bürfe, mit mir über 
meinen Scelcnjufionb ein ©efprod) ju beginnen. 
Run fei fie unfagbar glücflich, ba^ enbli^ oon 
elbft bie ©tunbe gefommen, mo ich »hr t'iefe 
iorten Ißlüten meineö fofi oerfchütteten mahren 
Jtnnenlcbcnö jeigte. 2Bir müßten fie, meinte 
fie, iufammen mit Siebe pflegen. S5ei biefer 
Gelegenheit mar ee, ba§ jum erfien 9Role bo6 
jefohrli^c SBort jmifchen un6 auögefprochen 
®urbe. 9loch in berfelbcn SBoche »erfpro^ ich 
ibr - id) faffe eö heute felbff faum mehr — 
l'e iu meiner grou ju mochen. 3ch rebete mir 
’•«/ fie fei mein guter ^ngel, ber mich i*n 
^ugcnblidf, mo ber S3ogen meineö 2)afeinö über* 
Iponnt mar, leife on ber Jponb nahm, unb oon 
^em IBerberben, boß auf meiner S5ohn brohen 
>au§te, hinmegführte auf fülle, friebli^>e Sluen. 
5(h glaubte bie Stimme meineö Schirffalö ju 
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^orcn, baö mir bie l^eilfame ^ranP^ctt gefani 
unb mic^) nun burd? bicfrt ÜÄobd^cn momf 
umjuFe^ren. @ie f<bicn bie liebcnbc Q?rI6feri 
non ber Xprannci, bie «‘O 85icrtel 

jabr^unbert lang Ober meine @ee(e auögeäl 
botte. 3n SBabrbeit bebrütete fie — ipen 
mon im ?eben überboupt Söebeutung fucbe 
miU — öielmebr boö ©egenteil. SWit bcr S8< 
gcgnung biefer grou, bie t>on 2lnfong an bi 
SOToöfe ber .^elferin trug, fo mic gortuni 
bie beö SBiberfacberö, beginnt ber 9licbergani 
meineö ?ebenö. 2Bie einfi biefer, fo burcbbranj 
fie nun meine 3Itmofpbare ganj unb gar. @ii 
nobm mit gortunio einen joben Äompf auf, 
ber mich fcblieflicb in biefe ^tüc gebracht W' 
2Bir febrten olö Sermöbltc nacb ©eutfcblanl 
jurücf. 3cb fanb meine ©efcböfte in grofo 
Unorbnung unb machte mid) nur mit 2Biber 
mitten baran. SKeine grou beflärFte mich 
bcr 2lbficbt, fte nur ju einem Snbe ju bringen, 
um bonn, mit bem (Jrmorbenen jufrieben, ein 
flitteö, ben greuben beö .^erjenö gemibmetet 
2eben ju führen. 3e tiefer ich mich ober miebei 
in bie ©efdfofte cinlief, beffo nicbr ergriffen 
fie mich. 3cb fab meine oerloren geglaubten 
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Äräftc i»icfccrEe^)ren, baö ©efü^l erneuter ®es 
funb^ett unb freubiger ®ef(böft 6 tätigfeit erfüllte 
roi’eber^ unb g(etcl)jeitig erfaßte mid) noc^ 
einmal bae S5ebürfniö nacf) ®rl)olung in fefl* 
(id)em ®enug. SWetne grau mar bem 2 eben, 
in baö id) fte 30 g, nicht gemachfen, fie mürbe 
funjllich unb affeftierte bie gro§e Dame, mo* 
burth fte fich jur Äarifatur machte. 3 hfe ölte 
Einfachheit mar bahin. unb ba mochte 
fte boö felbfl fühlen, bann mahnte fie mid> an 
meine 83orfo^e, ben ©efchöften ein ®nbe ju 
machen unb mit ihr in bie ^infamfeit ju gehen. 
2 lber bo 6 fagte fte fo oerbroffen, baß mich tiefe 
3luöficht nicht fehr oerlodPen fonnte, jumal ich 
Ißerfu^ung nicht miberflanb, immer mieber 
neue Unternehmungen ju beginnen. S5iömeilen 
erinnerte fie auch o»t meine ©efunbhcit, bie 
eine folche Äraftoerauögabung nicht mehr er* 
teagen mürbe, aber ich fühlte mich nur in 
^ätigFeit unb ®enu§ mohl. 

Sllleö bieö oeranla^te mich, mein ?eben mehr 
nnb mehr auger bem .^auö ju führen. Die 
l>arauö entflehenben Äonflifte lehrten mich hen 
EharaFter biefer grau oon einer anbern ©eite 
kennen, ©ie marf mir UnbanF oor. 9lachbem 
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fie einmal begonnen baö maö mir für 

einanber getan, audjureebnen unb ju bilaiü 
jieren, prüfte icb notgebrungen bie SRccbnung 
unb Farn ju bem Slefultat, ba^ icb >bre geroif 
nicht JU unterfcbo|enbcn ^flegerbienfte burd[) bie 
^eirat fo honoriert hotte, ald überhaupt 
in ber SKacht eineö SJÄanneö ffeht. 3ch fragte 
fie, warum fie mich grfunb gemacht, menn ic6 
nun meine ©efunbhcit nicht in ber einjig mög- 
lichen 2Beife »erwerten bürfe. ®ie entmicFelte 
eine bei ihrer fonfiigen ©chroerfälligfeit gcrabeju 
rotfelhafte ©emanbtheit, unfere häufigen 2?i6=! 
pute fo JU lenFen, bo§ fie mir empört entgegen^ ] 
fchreien Fonnte, i^ roürfe ihr toFtloö ihre geringe 
.^erFunft oor, ich hotte nur barum ein orme< 
SWöbchen geheirotet, um eö nach SBitlFür be? 
herrf^)en ju Fönnen. @o oerfionb fie eö, fub 
jur feelenooUen SKortprerin on ber (Seite eine« 
gewinns unb genu^füchtigen ®atten gu mach««- 
Sie fonb ihr S^irffol gefpiegelt in manchen 
SBerFen ber mobernen ?iterotur unb umgob 
fich mit allerlei jroeifelhoften ^ünjllers unb 
Xiteratenepiflenjen, bie fi^ um meine Zofel 
fegten, meine ^tQorren rouchten unb ouf bie 
©efühlöroheit unb boö SSlutfougertum beö 
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pitoliömuö [(^impften. 3^re 93üc^>cr fc^ienen 
mir ebenfo mettfremb unb Finbifcb, ol6 ibre 
SWantcren tafts unb gefebmorfioö. SWit einem 
biefer Defperoboö, ber finen SInarcbiflen 
nonnte, oerbanb fie befonbere 0eelenfreunbfcboft. 
3n ©emeinfeboft mit ibm fpürte fie meinem 
?eben ou§er bem ^oufe noch, unb eö mürbe 
ihnen nicht febmer, ben 5totbeflonb eineö (5b<* 
bruebß fefljuftetlen. @ie leitete bie ©cbeibungö* 
flöge ein in ber unoerboblenen 2lbficbt, unbes 
heiligt bureb meine ^erfon, meine motcriellen 
%'ttel meiter genießen ju Fönnen. 

3cb bcfo§ in ber ^£ot eine Fleine ©eliebte, 
bie icb beim ®ang bureb eine Sorflobt jufoUig 
Fennen gelernt batte. $in laut meinenbeö SÖiob* 
eben mar mir gerabeju in bie 2lrme geloufen, 
ber ÜWifbanblungen mübe, bie ibr ein ftetö be* 
trunFener SSoter unb ein fetten nüchterner, fo* 
genannter 95rouligom jugefügt batte. 3cb nahm 
fie in einem SBogen mit mir, logierte unb 
Fleibete fie, unb mottte fie für bie SBübne ouös 
hüben loffen. Sag fte noch einige SBoeben »or 
bem ©eburtötog flonb, an bem boö ®efe§ bers 
artige 5!Wagnabmcn gefiottet, nahm ich nicht 
befonberö trogifeb. Um gerecht jufein: meine 
®o8 onbfte 3 
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grau, bi« btefe Umflänbe Fannte, unternahm 
feinen eigentlichen (JrprefTungöoerfuch, fonbem 
lieg mich nur beutlich fühlen, wie fehr man 
mich in ber Jj>anb habe unb wie anflänbig man 
fei, biefe Sage nicht autfjunugen. 

I5ie 2)emütigungen, bie biefe SJorfSHe für 
ben 0to!j gortuniod bebeuteten, mirften jep 
flörenb auf mein innere« Oleichgemicht. 3M> 
jförjte mich mit ber Äleinen — fte mor bet 
le^te Sichtftrahl meine« Sehen« — in oüc nur 
benfbaren ^erfhreuungen. Da« JUinb »erffanfc 
e« rounberooll ba« ©elb, beffen ©ert fte nicht 
ahnte, burch ihre gingerchen gleiten ju loffen, 
unb ich beftorfte fle barin. 3fch fühlte beutlich, 
bag e« mit mir hoch ju <5nbe ging unb warf 
alle berechnenbe SJorficht oon mir, bie bi«h« 
mein Sehen geleitet hntte* 3ch oermicfelte mich 
au« reiner Sufi an ber 2!ollFühnheit in gewagte 
©pefulationen. ©ewann ich, fo »nntf tth 
©olb auf bie S3ettbecFe ber kleinen, al« rooHte 
ich niich abgchtlich arm machen, olle« ju iht 
retten; oerlor i^, fo roeibete ich mich on ber 
Snitöufchung meiner grau unb ihre« greunbe«, 
bie ouf hohe 2llimente fpefulierten. ©a« würbe 
ge fagen, wenn fie trog einem unanfechtboren 
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UrtetI brt ®cri(brt bet mir f3nbe unb 
rotcbcr in btc Älaffe jurücftretcn mu§te^ au^ 
ber tcb fic genotnmen? 

2rn biefer gffcbab rt, bag tcb, um «ne 
SBörfcnpoHtion ju holten, jene UnregelmdfigFett 
beging/ bie mich hierher gebrocht hot. SÄeine 
ÄofTe ift leer, bie meiner grou ouch. J^offents 
lieh hot bod Fleine 9^5ge(chen etmod ouf bie 
@eite gelegt, bomit mon e« nicht ouö feinem 
gotbenen 25auer jogen fonn.'' 

* * 

* 

(Jpier enbigt bo6 SSÄonufFript. 2luf ber StflcF* 
feite befinben fleh noch jnjei offenbor fpdter ges 
fchriebene 2lnmerFungen in wirrer, hoftenber 
©chrift :) 

„Sö if^ mir eine Äloge jugeflellt roorben 
wegen Entführung unb IBerführung einer SJÄin* 
herjährigen. Ser 5ßoter hot Slnjcige erhoben. 
3ch erFenne bie SWochenfehoften nteiner grou 
unb ihre^ ©eelenfreunbeö. Sie Älrine foU fehr 
Flug unb günfh'g für mich ouögefogt hoben. 
3ch mcrFe, mein Slnmolt will mir »erheimlichen, 
ho§ fic einen neuen greunb hot. 2llö ob ich 
gebrochener 5Qlonn noch eiferfüchtig wäre — 

3 * 
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bai war fibngentf ntemald meine - 

unb bem Heben 5(inb nicht atte« ®ute n>finfd^t(. 

* « 

* 

3fch ^abt fchrecflicbe ©erhöre burchiumacheti; 
in benen (ich mein ®eifl oerwirrt. 3ch bin 
ein bctrügerifcher ©anFrottierer unb ©erführet 
SÄinberjohriger. 3ch oerwicfle mich in SBiber 
fprüche, benn ich n?«i^ wirFHch nicht mehr^ 
aüeö gefommen ifi. SWeine Ärofte finb jn 
(5nbe. ©ochW leibe ich unter furchtboren ®c- 
flehten. 3ch troumc, man hübe mich J“"' 
Xobe oerurteilt. X5er rote .genfer tritt in meint 
3elle. i'H gortunio, f^jlanf unb graufotn 
wie baö blanFe ©chmert, baö er in ber .^ont 
trägt. 3ch niu§ ihm burch bunfle ©önge in 
einen Falten bommerigen ©teinhof folgen. 
feinen Fühlen Singem binbet er meinen 
auf ben 95locf unb, höhnif^l lachenb, lä§t er 

fein ©^wert auf meinen ©acFen fallen. — 

// 



(5nb e. 
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ÜÄeine grcunbe l^otten mir ju meinem 
o^t^iflflen ©eburtöfage ein Fleineö gefl ges 
geben, ©pöt noch 9??ittemo(bt »erlief itb bo6 
fWontmortresSieftauront, in bem feit fünfunb* 
n«bjig 3<»brcn bie Überlebenben einer fröblicben 
jugenblicben Xofelrunbe immer mieber non ^eit ju 
^eit jufammenfamen. 5£ro| meinem 2llter bin 
icb ber ©emobnbeit treu geblieben, bie nö^tli^en 
©trogen oon ju gug ju burebmonbern. 

3cb mof an jenem 9lbenb oon ben grogen 
25ouleoorbö auf ben S5ouleoorb ©eboflopol ges 
fommen unb befonb mich oor bem Sbatelet, 
ole mich bie SWübigFeit jmong, einen 2lugens 
blirf ouf einer SSonF ju ruben. 3cb 
ben Jj>eimn>eg in bie ?önge ju jieben, um bie 
Settrube möglitbft abjuFfirjen, benn ein glucb 
bes Sllterö if! eö, bog eö fo wenig ©cblof 
brouebt, bog ibm biefeö 9IllbeilmitteI für bie 
©orgen, SJerfFimmungen, SÄeloncbolien unb bie 
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Xangerweile beö Dofcind fe^lt. tröre tnip 
roie eine 0lü(fFe^r b<r Sfugenb erfc^jiencn, n>cmii 
icb roiebcr cmmal jene tier^afte SOJübigFett ^>otte 
fpüren bürfen, bie einen jungen, ofleö »er* 
gefTenben Äörper rote einen toten ©egenflanb 
inö 95ett roirft. 9lber baö 2Htcr Fennt Feine roa^rei 
STOübigFeit, oon ber eö immer ein 9(uöru^en| 
gibt, eö Fennt nur Sebrooebe unb ®ebrecblicb*l 
Feit, bie Feine 9lacbt b«*it* 

''})lö§ticb Fom mir ein unbefh'mmteö ©efübl,' 
a(ö batte icb ben je^igen SIugenbticF febon eimi 
mol erlebt . . . bie 95onF ... ben S8lidF unter 
bie 23oume beö ^(o^eö ... bie fofi menfebem I 
leere ©trage, bie auf bie 95rüdFe münbete . . . 
3n biefem Slugenblirf fe^te jemonb ju mir; ' 
genau fo roar eö bamalö geroefen. Ob^c mich ' 
bejlimmter ^injelbeiten entfinnen ju Fönnen, 
roar mir, alö ob icb an füge, glüdFli^e @rs 
innerungen meiner Sugenb rübrtc, unb bann 
entfann icb nticb eineö unbeFonnten SÄSbebenö, 
baö Heb bamalö neben mich auf bie S9anF ge^ 
fegt unb mir ^al\> roeinenb eine ©efebiebte oon 
einem Siebbober erjöblt batte, bem fie mitten 
in ber 9lacbt baoongelaufen roar. 

3cb erinnerte mich roieber, roie fie mit 
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<r natürlidjen Dialcfttf ber ?eibenf^aft unb 
ler unongreifbaren ?og»f beö ®efüblö ein 
Ploboper ibtcr ^anblungönjcife cntmirfeltc, bad 
mmer nji'ebcr in ben SGBorten gipfelte, fie fei 
in guteö, ja ein nur atlju guteö ^äbc^en, 
KJö ©ieleö non einem geliebten Spanne ^inju* 
lebmen imffanbe fei, biß ein beflimmteß 
Kag erreicht ifl, bann oenoanbele jlth aif ihw 
Hüte unb SügfamFeit in pto^licbe 2But unb 
Kleibigten 0to(j. Diefen iUugenblicf b^tte fie 
lange Fommen feben, aber trog ihrer flebents 
lieben SBarnungen h^be ihr ©eliebter beute im 
dbermut bie ©jene oerfcbulbet, bie fie jur enb* 
gültigen Slucbt non ihm bemog. 

„Unb maß wollen @ie fegt tun?'' fragte 
ich, bingeriffen non ber natürlichen SBerebfams 
feit unb mutigen Sntfcgloffenbeit beß jungen 
©efeböpfeß. €ß mar bann eine 9la^t gefolgt, 
in ber ich fie bureb Vergnügungen ju betäuben 
.unb ihren ©cbmerj §u nerfebeueben fuebte. 

3luf biefe Vaebt folgten anbere ähnliche. 
Daß unruhige, lebhafte SBefen jmang mich, ben 
in ^ariß noch fafl fremben Sungen, mit igr 
bie ganje @tabt ju burebfreujen unb igre 
nächtlichen ©eltfamfeiten aufjufueben. 2luß ben 
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fpfegel^enm £ujruörcflaurantö trieb fie micb ij 
btc unterirbifcben aSerbreebers unb ^u^olterfelld 
(Einmal führte fir nu'cb ju ihrer in 

Fleined 2Irbeiters5nterieur in ^enilmontant un| 
bann roieber in baö pontpbfe 2Ite(ier cin«j 
9)?obemolerö, roo fie ebenfo ju ^aufe roor, irij 
bei ben ©eneralproben ber 23ouIe»arbs5th«flt(| 
ober ouf bem ©attelplo^ beim Siennen. 

3ch f)attc bisher nur bie bürftigm greuw 
befl Quartier latin-@tubenten genoffen, N 
gro§e ^ariö redjtö ber ©eine mar mir mie eil 
purpurner 5lraum gemefen, aber ^aulette tij 
mich niit mächtigem ®riff in biefeö 2eben b® 
ein, um mich eineö Xageö mit eben fo(cb« 
^iö^Uchfeit ju oerlaffen, mie meinen unglü# 
liehen aSorgänger. 

3ch brauchte Sahre , um ben ©chme^ 
meiner SinfamFeit ganj ju überminben, er märe 
oietteicht nie übermunben morben, menn W 
fortgefahren hnttr, anbere grauen an ^auiette 
ju meffen, aber balb mürbe fie mir in ber Sp 
innerung mie ein immaterietteö aSefen, mie bet 
J)omon biefer ©tabt ^ariö, ben i^ mie iw 
Xraume umarmt unb ich lernte micb 

begnügen, in anbern grauen nur einen 2lb* 
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lanj öon t^r ju fe^en. Oft bffuc^tc tc^ in 
tackten b€ö Sergnugenö, mit anbcm grauen 
m 2lrm, bie Drtc, roo^in mi^ einfi ^aulctte 
efübrt. iä} lebte in ber nicht ganj eingci^anbenen 
)offnung ihr einmol ju begegnen. 

2lber niemolö fah ich Hc mieber, nur ein* 
nal glaubte ich fic unbefümmt ju erFennen. 

mar in einem .^auö in bem ©affengcmirr 
>er SUtflabt. 2)ort h«It <*n gemiffer ©irotin 
in ^arterreloFal offen, in bem er für brei 
£ou6 ©tühle an öbbachlofc oermietete; bie 
fennten bort, mit ben 2Irmen unb bem Äopf 
über lange Xifche gebeugt, oon SWittemacht 
bie oier Uhr fchlafen. Um oier (outete eine 
®lo(fe unb fcheu^te bie ©chlöfer ouf. Dann 
Famen onbere, bie für benfelben ^reiö ben fÄeff 
ber 9la^t h^ »erbringen burften. SWancher 
}og in ber ©chlaftrunFenheit meitere brei ©oue 
hcroor, um feinen behalten ju bürfen, 
ein oFonomifcher <5]Cjc§, ben er oicUeicht möhrenb 
eince hungrigen Xogeö jU bereuen hutte. 

Die 3ugenb, bie ftch amüfiert, gönnte ftch 
manchmal ben ^i^el, um oier Uhr ju ©irotin, 
bem ©chlofhönbler, jU gehen, um bie Slblöfung 
ber ©chlöfer ju beobochten. Dft huUe mich 
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Roulette ^icr^cr 0cfü^)rt, um 

fc^öned, meic^jeö SBett nact>^er um fo nwj 
mürbigcn ju Pönnen. Dort ^otte cö mir fpoter ew 
mal nackte gcf(l)ienen - eo bcfanb ficb em Flein«! 
glcicbgültigcö ÜÄobel bei mir, boö noch nie N 
gcmcfen mar alö ob ^aulettc am 2lnnl 
cineö ^errn in bem Slugenblicf, alö icb eintral 
an bem entgegengefegten 2luögang btnouöeiltti 
@on(l batte icb nie mehr eine ©pur oon ifii 
gefunben; menn fit noch lebte, mußte fte «W 
itb febr alt fein. 

SBäbrenb icb bttftn ©ebanfen naebbing, ^ 
merPte icb, t>a§ fitf> tin alteö SOiüttercben ne6<c! 
mich auf bie 95 anP gefegt batte, ba6 offenb« 
ben günfHgen 2 lugenblicP abmartete, um «•' 
2llmofen ju bitten. 3cb meiß nicht mehr, 
mir in ein ©efpro^ Famen, ße munberte 
nicht menig, einen alten .^errn mie mich ä“ 
biefer 9 lacbtfhmbe auf einer 95 ouleoorbbanf 
ßgen JU febn, ba eö mir an einem Dbbacb 
mobl nicht fehlen Ponnte. 

SWit ber SSertrauliebPeit, bie baö 2 llter -l 
ebenfo mie bie Äinbbeit — febafft, erjoblte i(|i 
ihr, baß ber ©eblaf mein ?ager febon lange ßo^. 

©ie lachte mit einer 2lrt ©algenbumor ouf. 
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Kn @d)Iaf folltc c0 mir nicfjt fehlen/' fogte 
Xf „»Denn icfe nur ein Dbbad) f}ätte/' Unb 
un entfaltete fie »nir «in fdjrecflicbeö 95i(b i^rer 
rmut. X)ie o(te ©efe^iebte: einff n?ar eö i^r 
it gegangen. ,^a, mein lieber Jperr, icb bin 
1 ©eibe unb ©pi^en gegangen unb icb 
'bompogner getrunfen, aber alle finb fie tot, 
»it benen icb baö ?eben genoffen bobe; Feine 
Ircunbe, Feine Sermanbten mehr; trenn fie mich 
ur roieber einmal bemugtloö oon ber ©trage 
ufiefen wollten, bann Föme icb mieber inö 
-pitol. £), im ©pitol ifl eö febon, Jjerr, ba 
.ibt’ö roeicbe, meige 95etten, ba Fann mon feine 
Iten ©lieber auöftrecfen unb bei Xag ftbroo^t 
non mit ben onbern, bie einem erjoblen, maö 
bnen boö 2eben ungetan bot. Sieb, wenn 
lur wieber einmal auöfcblafen Fönnte.^' 

5tb gab ibr etwaö ©über, bamit g« in einem 
er naben ©cblofböufer ein Obbacb fonbe. 

„D nein, ^err,'' fügte fie mit banFbarem 95licf, 
rboö gebe icb nicht atleö für mein 9lacbtguartier 
US, baö mug ein poar 5lage reichen. 3e^t 
lebe ich jum ©irotin, bem ©cblafbönbler unb 
^lofe ein wenig für brei ©ouö.'' 

28ie beneibete ich biefeö Sßeib, baö nun für 
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meine brei @ou6 @cblaf Faufen ging. @ie fia 
ouf; id) meig nid)t, maö für eine unerFtärlii 
ü)?ac^t micf) trieb, ibr ju folgen. SJKr fam 
oor, al6 fei bie Sitte meine SDouIette. 3abr jcbn 
lang mar icb nicht bei @irotin gemefen, al 
nicht« hatte fteh t>ort oeränbert, nur ffatt t 
alten ©irotin flanb heute ein junger SSRann, o 
mutlich fein SnPel, beim Eingang, bem @rt 
»ater ähnlich in feiner feiflen ©efunbheit u 
fichtlichen ©elbfljufriebenheit. Die ©iroti 
fahen alle au« wie gut au«gefchtafcne ?eu 
3ch beobachtete, mie bie Sllte ihre brei ©o 
bem Spanne gab unb fich an bie 0Jei^c i 
©chtofcr anfchto^. 

3ch mugte tun mie fie, ich fe^te micf) a 
einen ©tuhl neben fie, legte meine Slrme a 
bie itifchptatte, beugte meinen Äopf borüb 
ring« um mich fchnarchtcn unb lohnten bie 2li 
geflogenen, bie Dbbo^lofen, bie 9liebrigflcn I 
Slrmen. Unb o SBunber! ich fühlte, maö ich ) 
fünfunbjroonjig Sohren nicht gefühlt: ei 

fchmere, füge SRübigFcit legte fich »ti‘t flarFen S 
men um mich, ich fanF in bo« SÖolFenreich b 
.^otbtroum«, in bo« nur noch f^moche ©cheine t 
SBirFli^Feit fielen — noch ein wenig weiter ui 
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»UFommened Unbetrugtfem, boö ©clbfbergefTen 
1 CÖ fräftigcn ©djlafcö mürbe mich umfangen. 
3cb fa^ ben ®ro§uoter ©irotin, in graue 
cbatten gc^üUt, auö ber SBanb treten, hinter 
m feine (Sdbne unb (Jnfel, barunter ben jegigen 
eft^er, oUe in fpinnroebortigen, mie in ber ?uft 
rfliegenbcn, filt>« 9 wuen ©emanbern. ©ie 
jopften ou« einer riefenl^aften SBeigblecbtru^e 
it Rubeln eine molFig fUbrige ©ubfianj, bann 
S>Iicben fic un^örbar hinter ben Sleihen ber 
jtbläfer unb betrieben ober begoffen bie 
wen, mOben Äöpfe mit bem moIFigen ©toff. 
)er ©rogooter ©irotin beobachtete biefe SSor* 
5nge unb fchien barauf bebacht ju fein, bag 
•inerju Furj Föme! ®r minFte einen ber ©öhne 
trän unb machte ihm ein fiummeP oormurfös 
oileö Buchen, ba§ hier ein rothoariger Krüppel 
I oie(, bort ein bünneP alteö SÄännchen ju 
'cnig ©chlaf erhalten hübe. 2)ann mürbe mit 
nem fanften .^anbgriff bem einen genommen 
iib bem onbern gegeben. 3ch felbfH oerlor 
Jlb bap S5emu§tfein in tiefem, glücf (ichem ©chtof. 
2llP ich aufmachte, lag ich in einem Eieinen 
ti§en Zimmer, ein blonber Jjerr mit iSollbart 
58ritle flanb bei mir unb fprach mit einer 2Irt 
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9lonnc. n>et§ nic^t, worum biefc bcibcn 
fcbcn mtcb gcwfrft ^oben. @ic behaupteten n 
Folten fpi|en «Stimmen, eö mü§te @onnc unb 2« 
inö f»« liegen mid[> oon einem iunq 

SÄenfeben, ber mich h«« onpoefte, onjie^n u 
in einem Xrogi^uhl in ben ©orten bringen. <§ 
quölen mich mit grogen unb unterfueben mein 
Körper. 3cb n^>er will fcblofen. ©ie foÜ 
mich roieber jum ©irotin bringen, bem gut 
©irotin, ber ben beflen ©^lof oon ^ori6 w 
fouft, ober fte (offen mich nicht fort unb oUc 
finbe icb jegt nicht b»n. SBenn bo^ bie d 
Roulette wieberFome unb mi^ ^oUt, 2Bie gen 
gobe ich ihr mein meigeö, weicbeö S5ett fl 
einen ©tubl ju brei ©ou6 bei ©irotin. @ 
febnt ficb noch einem folcben 95ett, ober mi 
ffiebt hier wieber ber ©cblof, feitbem fie mi 
oufgewecFt ^aben, unb eö bleibt mir nich 
onbereö ju tun, o!ö in biefen trofKofen 9loc^t( 
mein feltfomeö Srtebniö oufjujeicbnen. 

£)o Fommt mir ein SinfoU: icb werl 
biefc Sßlotter on SOlonfieur ©irotin, ©cbiofbdnl 
(er in *j)oriö, fcbicFen, oie((eicbt holt er mi 
felbfl mit feinen fUbergrouen ©öbnen ur 
®nFc(n. 
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SWein ?anb fcnnt mtd[> feit So^rje^nten alö 
törigen, burcfj inbufWeUe Sfntcrcffen erfal^rencn 
?)olittfcr, meine nö^ere Umgebung ol6 einen mit 
feinem 0^i(ffal jufriebcnen SOJcnfcbcn. 3cb 
»punbere mich oft lo^etnb, roie ftbnell man 
eine SJergongen^cit bur^ eine onberö geartete 
©egenroart oergeffen ma^en Fann. 9)?an rü^mt 
mir eine gemiffe Slube unb SKö^igFeit im 
•Oanbcln nach, unb — icb gefiele - Fein ?ob 
Fann meiner ©itelFeit mehr fcbmeicbeln, benn 
efl böt eine ^eit gegeben, in bet i^ baö 
©egenteil oon attebem geroefen bin: ein 
jielloö febnjormenber, innerlicb jerriffener 
2)ienfcb. 

SJieine Sugenb n?ar ein nie auöfe^enber 
Äampf, toöbrenb beffen icb mich oergeblicb 
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bemül^tc, meiner eigenen JBielfpoltigFeit Jjert ju 
werben. Die meifien bewußten 9loturen bilben 
ft(b früh einen Sbeoltppuö i^>rer felbfl, bem fte 
in mehr ober weniger ftrenger ©elbfierjie^ung 
ftcb onjunäbem fuc^^en. Dicfe oft unbewußte 
SJorfteUung ifl au^febtoggebenb bei ber S5eruf0* 
wab(/ bei ber 2BabI ber Srou, ja in aßen l^eben^ 
gewobnbeiten. fSJiit ftßwebten merfwürbiget* 
weife mehrere 5tppen in gleicher ©tärfe oor, 
bic gegenfeitig befebbeten unb oerbrongten 
unb mich ju wiberfprucbdooßen .^anbiungen 
trieben. S0?on barf nicht glauben, baß ich eins 
fach ein ^ofeur mit wecbfelnben ^ofen gewefen 
bin. SJießeicbt febien icb eO bisweilen, aber aßc 
biefe Xppen wurjdten in meinem 3cb. SÖeil 
ftcb in mir bie 2lntricbe jum tätigen SDienfeben 
wie jum Xbeoretifer, jum 5Cünß(er wie jum 
großen .^errn, ja jum ©olbaten feinblicb neben-' 
einanber regten, glaubte i^ fcbßeßticb, niemato 
bic Einheit ßnben ju fönnen unb jur ewigen 
9licbtigFeit beßimmt ju fein, biö mir eine plög* 
li^e (JrFcnntniö bie meincö ^bör^^Fterö 

feß in bie Jpanb legte. (Sine S5cgcbenbcit öffnete 
mir einen unerwarteten 95Ii<f in bie ^ufontmen* 
hänge beö hebend, ja ich möchte fagen in ben 
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9Äedi>aniömud beö @d)irffalö. fe^« 
nun tn ben ficb n)iberfprcd|)enben SnfHnftcn 
metneö Snncrn in unenbltd) ocrFIetnertcm 9)?o§c 
btefdbcn Äröfte wirffam, njclcbe bie großen 
Ummciljungen bcr Sölfer bejümmcn; bie Sr* 
fenntniö bicfeö ^ufanimenbangö mocbt mich 
glei^jcittg flolj unb befcbciben, benn icb f)abe 
crfobren, roic roir non biefcn Äroften getrieben 
werben unb wie wir fie felbftänbig gegeneinonber 
fluöfpielen Fönnen. Cbne ju SIlFegorien meine 
^uflucbt nehmen ju müffen ober einem beute 
löcberlicben Slberglouben ju nerfallen, fübie ich 
mich <inö mit ber ©eiöbrit oüer mit 

ben mptbologifcben Silbern ber Sllten, mit ben 
jietö bezweifelten unb bocb nie gonj oufgegebenen 
Slbnungen ber Slf^rologen, unb bei allebem 
oerwicfle ich mitb nicht in ©iberfprüche mit 
bem ©charffinn ber mobemen ^fpchologie. 
2 Bo 8 aber bo8 erflaunlithfle ifF: fo fieberhaft* 
phontafiifch baß Srlebniß war, eß führte mich 
»on uniletem ©chwörmen unb Schweifen ju 
einem aFtioen, ber StealitSt jugewanbten 2eben, 
baß freilich ouß ber g eifrigen Srfaffung aller 
Srfcheinungen ^raft unb @lücF fchopft. 

3ch will biefeß Sreigniß h»« erjöhl«n, ob* 
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ei eine ganj perfBnlic^e Slngelegenl^eit 
benn id) gloube^ ba§ manche baoon 91ugn 
ober öer^nOgen hoben fönnen. @ie roerben 
oieQeiebt baju gelangen^ auch in ihren Jtom 
flihen bie roohren Xriebfröfte )u ftnben, bie ja 
in jebem biefelben finb, nur mit oerfchiebentr 
©torFe unb in onberem 58erholtniö mirfen. 



U 

She ich bie glücfliche ^Begegnung fchttbctC/ 
bie mir |u meiner SrFcnntnid oerholfen h“*/ 
mu§ ich »on einem großen Irrtum fprechen, 
ber biefer ^rleu^tung unmittelbar oorauöge 
gangen ifl. 5r beftanb barin, ba§ xd} um bit 
SKitte meiner brei^iger 3ahre glaubte, mein. 
?eben höbe erfchöpft, ich fei olt. iHöer 
bingö etmaO mar oorbei: bie jlerilen Qualw 
meineö jcrriffenen Snncren; bie reifen Sohw 
fruchtbarer 5tötigFeit unb betrachtenben ®eniefen< 
follten gerabe beginnen. Diefer Umf^mung ocr 
barg r»ch — wie ei oft an 2DenbepunFten bet 
(Jntmicflung gefchieht — unter ben ©pmptomefl 
einer oorübergehenben Slbfpannung aller Ärofte. 
3ch war mübe, möber alö ich je gemefen. 
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^atte mi(t> t>or ein paar S7?onoten oon einer 
grou getrennt, ofcer ber erhoffte Siaufcb neuen 
forbigen !^eben< in wiebergewonnener grei^eit 
blieb ouö* 9Äeine ©efunbl^eit wor f4)n>anfenb, 
meine SSermSgenöloge enger geworben, einige 
Serfuebe mich geijlig ju betätigen, bitten Pein 
nennenöwerted ^ubliPum gefunben. 

SÄeiner wiberfprucböooUen 9lotur war ber 
fw beborrli^ fliebenbe gricbc flett oU baö er* 
ürebenöro erteile ®ut erfcbienen, unb fo mufte 
ffr mi^ baö ^l öfter leben in ber ^Jb^ntofie 
^nen fonberbaren 0?eij gewinnen. £)ft bott« 
^ ouf SReifen Äartboufen befucbt unb wor bi<* 
weilen entjüdPt einige 5£oge oerweilt. 3eber 
SJiöntb bewohnte feine fHlIe ^elle mit einem 
felbflbefletlten ©orteben booor. Uer Xog war 
8^^ Segen bie Langeweile eingeteilt: in flumme 
Älaufur, wobrenb ber bo6 gonje Älofler mit 
feinen Püblen .^oUen unb bem begrünten Äreujs 
8®>’8 in grieben log, unb gemeinfome 6tunben 
im SiefePtorium. Dann gab eö Pßfllicbe ®or» 
mittage in ben getäfelten Släumen ber ^lofler* 
^ibliotbeP, bureb beren SJogenfenfler ni^tö oon 
^em Äleingetriebe ber SBelt fiel, fonbem nur 
lio< ®rün, 9iot, 95roun unb 2Bei§ ber Sabreö* 
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jeiten, boö in ben 3*®eigcn ^ing. 2lm »ep 
loifenbflen crf(bienen mir bie retigiöfcn J^anb* 
lungen in ben ^eimli(^)en Äopettcn ber oltcn 
Äirc^c, i^ide, cinfodjc SSorgänge, bie fic^> imm« 
unb immer unter bem 3Bec^fel ber 2ic^ter roiebep 
polten: bie grü^meffe im SBinter, mo^renb bi« 
Äerjen burc^ bie 2)unfel^eit bcö SSÄorgenö judtn, 
unb baö 21 dc im grü^Iing, wenn ber rote 2lbent 
on ben genflern blutet. 25ie 59?ön^e lebten 
eng oerPnüpft mit ben Stimmungen ber ©tunbw 
unb empfanben befonberö ben SRcij ber 3abrrt* 
jeiten; fie güteten bie bommerige Äird^enfiito 
in bie ftcb baö braugen mimmelnbc, bclaflö« 
geben, mie in ein 2lfpl, biömeilcn auf eine Stunt« 
oergrub. 

2Baö batte mich bisher gebinbert, an folcb«» 
geben teiljunebmen ? SOlan wirb cö lei^t er 
raten; mir fehlte ber Olaube. Slber eö 
für alte, ererbte, gefcbulte 3nteUePte 2lugenblid«f 
mo fte ihren ganjen Jjoebmut oerlieren unb ' 
im ®cgenfa§ ju jenen jungen, eben emanjipicrtw 
.Äöpfen, bie fleh um feinen ^reiö „etmaßauf' 
binben'^ laffen wollen, unb gar oon Pfaffen' 
— ficb fragen, ob eö roirPlicb fo febwer ifl/ <*'’ 
bie DreieinigPeit ober bie unbeflecfte Smpfangni^ 
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glou&en. SBenn man bte @QmboIiP ju J^lfe 
nimmt, fann mon teic^t in fold>en mptbologifcben 
Sorftctlungen bie Äriflollifierung ewiger, meto* 
pb»;ftfcbct, logifcb nid)t formuiicrbarcr 2lbnungen 
ftnbcn, unb noebbem mon mit biefer — wie 
man fagt — oertieften Sluffoffung ein für ode 
SWole feinen SJerfianb beruhigt M/ t>enft mon 
nicht mehr borüber noch unb will einfoch 
glouben, bo§ ©hrif^uö ©otteö @ohn unb ju 
unferer Srlöfung in bie 2Be(t gefommen ift. 
5Won wirb JJebotten über boö Xhemo ocrmciben 
unb bolb ben grieben genießen, ben eine fotche 
©elbflbefchronFung — oorübergehenb, notüdich 
immer nur oorfibergehenb — ju geben oermog, 
fobolb mon nur ernfHich in bem ^uflanb ifi, 
ben ber fronjöfifche leichter mit bem SSer« 
üuöbrücft: 

Ma chair est triste, helas! et j’ai lu tous 

les livres. 

©0 flonb eö mit mir, olö ich plö^dch «»ne 
Sinlobung oon einem greunb erhielt, ber 
unter fehr fonberboren Umftönben, oon benen 
fpöter bie Siebe fein wirb, on ben Slbhongen 
beö ÜJlontferrot in Äotolonien lebte. Äeinefls 
foHd wodte ich mid) boburch oon meinem enblich 
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gereiften (5ntfd)luf öbbringen loffcn, aber 
95rief war infofern febon je^t oon entfebfii>tn^ 
95ebeutung, alö er mich an baö ^lofler auf 
bem SWontferrat erinnerte, baö ieb »on einoij 
fröberen 95cfucb ber flüchtig fannte. 3cb woÜH 
noch 2lrt unentfcbloffener 9loturen in bem SSriej 
einen gingerjeig beö ©cbicffalö feben, gerol* 
biefcö Älofter für meine ^urüdgejogenbeit ji 
erroöblen. 

III 

Um ben ÜRontferrot ju erreichen, reifte ü 
burch <£übfranFrei^. Die gobrt an ber Slböw 
entlang jwifchen ben lieblichen ©tobten, uHi 
bie je^t fchneewei^e SBölber oon Dbflböunif« 
blühten, baö burchrtchtige/ f«»ne 2icht, boö übß 
ben Dächern lag, bie fchwarjen ^inienwänfcc, 
bie ber SWijtrol jaufte, olles boö gemobnte mi(t 
on frühere, bofFnungöoollere gabrten. 3cb 
mir no^ nicht Flor/ wie feft ich meine 25 p 
jiebungen jum Äloficr Fnüpfen follte, ob ich «•’ 
cinfocher 95rubcr werben ober hoch ein wenig 
ber grembc, ber ®ofl bleiben würbe. ®0e^ 
lieh Farn eS mir nur auf eineö on: griebenju 
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nben; baffir mar tc^ bereit^ atte 93ebingungen^ 
ie man mit fleUte^ anjunebmen. 

X)a bif ^i^e fcbon jiemlicb ftarf war, fcbeute 
bic So^rt in einem ber fcbleicbenben fpaniftben 
5cbne(Ijüge. 3cb lief einen SJormittag lang 
m ^ofen »on SKorfeille b^um unb fuebte ein 
Sebiff no^ SSarcelona. ©neö biefer gefällig* 
pi^bübif^en @ubjehe, wie fie bie fäblicben 
ipäfen beöölFern, baö ^robuFt irgenbeinet 
romanifcb*lenantinif(ben SSettelunjucbt, näherte 
(icb mir, grinfle mich mit einem bölb fcblauen, 
^Ib tafjioen SluöbrucF an, flanF nach Änobloucb, 
anb warf mit SJrotFen aud allerlei ©pracben 
um ficb. ^r führte mich in eine bürftige 
fpanifeb« 2lgentur, icb nahm ein SBillett für ben 
5w6lfbunberttonnenbampfer5Hnbalucia,bergegen 
8benb auölaufen foUte. „SBerbe icb eine Äabine 
ollein höben?'' fragte ich. „3a unb nein," 
erwiberte ber 95eamte mit gebeimniöooller pfiffig* 
Feit, „bie einzige Äabine Srfter Äloffe iflnon einem 
^rn befegt, ber ©ie aber nicht genieren wirb." 
„2Öo6 für ein fffian geigte mir feinen 

Olomen in ber ?i(le — eö war ber meine. 

©ie glauben nicht," erwiberte i^, „wie 
mich gerabe biefer J^err manchmal geniert." 
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„Mais je ne peux vous debaja^ser de luij 
fob ein, bo§ nicbtö ju tun njor, unb nofea 
mein SBiflett. 

Der Jperr, bet in ber Bobine mofentc, gin| 
obenbö im bleichen ?id)t einer melancholifcbfl 
Dämmerung ouf bem IBerberf beö trofilofa 
grochtbompferö ouf unb ob, jmifchen ben olij 
riechcnben 25otIen ber ?obung unb fcbrcienbcu^ 
fotolonifchem 0chiff6uolf, bo6 ouf ben Slujen 
blicf börrte, bie 5loue t>on ben ^flörfen siel)^ 
ju fönnen. 50?on mortetc noch ouf bie 
be6 fponifcben Äonfulö. mor eine grouci? 
boft ßbe €(fe bc8 ölten, oom großen ®erfef^ 
oerloffenen Jpofenß, mo. boö ©cbiff log. 
bobe ich je ein folcbeö 93ilb ber 8Sermöfiunj| 
unb beö SSerfollö gefeben. Jjolb eingefförjflj 
Sogerboufer unb büftere ^oifflebäubc gäbnw 
ou8 fcbmorjen genfterlöcbern. Einige bufie'^i 
Xeicbterboote rubten mie foffile Sliefentiere o«' 
Ufer, .^oufen oon fcbmu^igen ©ocfen, SBoren* 
boUen, 5tierfellcn logen roie mobernb 
Sin poor (ioubigc gubrrcerfe mit möge«" 
9>ferben morteten ouf etmoö, mo6 ficber ni< 
Fom. .^inter einer bfinnen SBonb grou« 
ISoume erriet mon ormfelige SBobnbäuf^- 



N 
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er biefe J^ofenedPe führte - roie eine ^er* 
öforberung gegen folc^e Slerroa^rlofung - 
le moberne fcblonFe ©ifenbrüde; ober oueb 
f^ien fic^> etjnod febief ju fenfen, n>«e on* 
flccft t>on ber mobrigsfcbimmeligen Umgebung, 
ireb bic nji'njigen ?ufen etneö ©eg(er6 blirfte 
m in ni’ebrigc, erleuchtete .^ol 3 Fommern, mo 
IbentFIeibete 31?cnfcben umberbontierten. kleben 
r ^Inbatucio log ein erbormlicber Sluömonberers 
mpfer, auf bem eine jmeifelbofte fponifebe 
ompognie ein ©emimmel oermobrlofler SBeiber 
oermofebenen S51ufen, fcbmicriger Äinbcr unb 
nneoerbronntcr, flier ouf ihren .^obfeligFeiten 
»denber SWonner noch ©ObomeriFo oerfebiffte. 
ie mußten, mic mir ouf ber 21nbolucio, bie 
■onifebe obmorten. J)iefe ScFc beö .^ofenö 
or mie ein oerflucbter Drt. Jjier fuhren nur 
e gonj jommerlicben ©ebiffe ob. Sie Xujruös 
‘ttipfer mit ihren hellen ©olond, meinen ©chlofs 
wmern, obenblicber ÜÄufiF unb elegonten grouen 
inicn gor nicht hierher. 

Ser .^crr ou6 ber Äobine mürbe »on einem 
itigen ©temorb gefrogt, ob er „noch Stotionen^' 
fett mollc ober noch ber Äorte. S0?on gob 
ttt bonn unten im Sgroum bei einigen flocfern« 
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b<n Änrjen, bie auf bte braune ©ad^ötucbM 
gefleht roaren, ein fpanifcbed ®eri^t, in ba| 
SBurflflücfcben, Änocben unb ^idjererbfen but^ 
einen gemeinfamen brennenben ^feffergefcbM 
ju einem Siagout oerbunben waren. Sr fpuH 
e«( mit einem fcbwarjen SBein hinunter, jünM 
eine ^igarrtt« on unb ging, ganj unb gar l!( 
placiert, auf bem SJerbed fpajieren, biö W 
©chiff enblicb abfubr unb ftcb ben fchmonfenW 
SBaffern beö nächtlidjen ®olfö bu ?ion ansaj 
traute. 3ch beobachtete ihn währenb ber ganj«^ 
^eit genau, jerbrach mir ben Äopf über iW 
unb fragte mich : »Que diable allait-i| 

faire dans cette galere?“ Sr ging frü^® 
bie Äabine, loö noch «n wenig in einem gl«* 
gültigen Such unb fchlief ein. 

SWittagö war baö ©chiff in Sarcelona. % 
etwa jwei ©tunben brachte bie Sahn unfct® 
Sieifenben nach SWonifirol am guge be6 ate 
jacfigen SWontfaloat. Sine ^ahnrabbohn ^ 
forberte ihn jum .Rlofler auf halber .^öh^ ^ 
Sergeö. Äerjengerabe flarrtcn gelfenföuten, 
fogenannten ©ratöwochter, in ben golbigbifluffl 
9lachmittagöhintmel. 
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Bfr Sleifenbc Flopftc am Äloficr on; in 
nnem engen 25ureau gob man i^m einen großen 
.■ofh'gen 0ct>lüffd, ein ©reiö legte fic^ ^anb* 
anb 95ettü(f)cr über ben 2lrm, fül^rte ben Jperrn 
in bie 3eüe 9Ir. 11 ber casa de aposientos 
unb bereitete baö eifeme 95ett. X5ann ging er 
(eife ^inauä. 3cb munberte mich unb beobachtete 
ben 9leifenben ; baö mor ibm offenbar febr um 
ongenebm. Sr paefte feine Äoffer auö unb 
gruppierte mit liebcooller ©orgfalt folgenbe 
©egcnflonbe auf bem Xifef), alö feien fie baö 
?c^tc, maö er auö bem ©ebiffbruef) feineö 2ebenö 
gerettet butte: einige ©djacbteln ruffijeber 
Ktten, mehrere ^ärfeben golbgelben XabaE (®laös 
goTOmifebung), eine bünne lange 25ücbfe mit 
englifcbem 5tce, ein Fleineö SIffortiment fanfter 
?lbfübrmittel, 800 ©ramm perfifebeö SnfeFtem 
puber, etwa jebn 95onbe gelbe franjofifebe Sto* 
wane unb nicht meniger Xauebni^bonbe, ein 
paar Fofett gebunbene ©ebicbtbücber in oer* 
febiebenen ©pracben. 9lucb ein 25aebcFer Farn 
jum aSorfebein. Sr blätterte gerffreut in bem 
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93uc^ unb fein Sluge fiel ouf ben ©toblpla 
oon 93arcelono. ,,©ie Ratten ficb eigentlii 
einige Xoge bort ouf^jolten foflen " roogte « 
}u bemerfen. Äeine 9Intn>ort. ,,©ie ^ätte 
fi(b einige Xoge bort ouf^olten Fönnen/' roiebci 
^olte icb, „@ie lieben boeb biefe 
unb ihre ^rouen, bie, wie @ie ficb wobt <* 
innem, ougerfl liebenöwürbig f^nb/^ „äbt 
jiemticb unnuonciert/^ erwiberte er gelangwcilt 
„9lun, ©ie Fönnen leiebt oon b»er öuö manc^ 
mal ^infa^ten/' fogte i(t), „wenn 3br« SSorratl 
erneuert werben müffen/' (5r tat, alö bötte « 
mich überbört. ,,©ie Famen ja boeb nicht aÖ 
gläubiger Sbrifl ^iev^et/' fuhr icb fort, „baf 
95ewu§tfein, ^Barcelona fo nabe ju b<*6«n, 
3bnen febr angenehm. Ubrigenö möchte idl 
©ie noch einmal auf baö fcblanFe grüne Äuoert 
aufmerFfam machen, baö 3bnen 3bf greunt 
3ü)r. ^ierre Xancret oor einiger ^eit gefcbicFt bat 
©ie bö^«n eß faft ängfilicb in 3brcnt S5ocbefct 
oerfiecFt. 95itte feben ©ie noch, eß ij^ bann. 
2efen ©ie eß noch einmal bur4>. eß nicht 
ein feltfamer Zufall, baf er ganj hier in bet 
9läbe . . . X^er .^err war offenbar über 
biefe, wie ich jugeben mu^, taFtlofen SBemen 
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ifungtn ärgertid) unt ging ^tnau4^ um einen 
©pojiergang ju mod^en. 

feinen Süßen erflreefte fid|) in fd>immernber 
8löue tag Fatolonifdje S3erg(anb. ging bi« 
ju einem ärmÜcben, fleinen Älofier, bo« frieb* 
li(b im iUbenb log. 211« er jurürffe^rtc, mor 
eö foft bunFd. 3n ber Äircbe, mo Sgnotiu« 
öon ?opoIa, in ber ©(bloebt oerrounbef, fein 
?<ben bem 2)ienfl ber 3ungfrou gemeint b<»t/ 
«tönte ©efong. Der ©pojiergonger trot ein, 
ficb in eine 95onF unb ^öric ju. Sr n>or 
«wo« mübe, fcbmorjc ©cfFoIten fh-eiften umber, 
ftbnrcrjte fofl feine 2lugen, ou« bem DunFci 
Äird?cnf(biff« in bic ferne Äerjenbdle bc« 
'iltor« ju febouen. Die SWeffe ging ju Snbe. 

^oußcn mor ibm mie in einem ftbmorjen, 
l>pffnun 9 «(ofen ©roßflobtbof, ol« er ber Äirtbens 
^affobe ben Slücfen juFe^rtc: brei bunFIe 
®änbe mit jobllofen genflcm, oor febem ein 
®nnfcliger, eifemer 95oIFon, ber burcb oogc Srs 
innerungen on grouen, bic ficb borüber beugen 
könnten, bo« ®cföngni«bofte biefer .^öufer erfF 
’^*tt)t bcrjjerreißenb erfebeinen ließ. Do« neue 
^^oficr log, ftorr unb oierecFig, roie eine gobrif 
gelfen. 

jDo 8 anberc 0(b f 
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Der Jpcrr ging in bai grembenrcflauront, 
fpeifle oücin in einem ju gro§en^ nur in ben 
Scfen er(eud[>teten @oa(. 2fenfeitd nieler gc 
beefter ütifc^e fa§ eine fpanifcbe Familie mtt 
einem Äinb, bod fc^jrie, weil eö übermübct nx« 
unb non unnemünftigen Litern unb einer Freo: 
(ifcf^en ^inberfrau burcb aiteriei @pie(e FönfKic^ 
n>a(^ gehalten mürbe. 0p4ter na^m unfn 
aHeifenber feinen @cbal, fe^te ficf) broufen auf 
bie 0Jlauer unb blirfte ind Xal mit feinen 
Siebtem, biö ibn ber Pförtner b^cinrief, ber 
um jebn Ubr fcblieft. 3cb fob bem SReifenben: 
(letö ju, er tat, alö bemerfe er mich nicht, unb 
icb boebte fortgefe^t: „Que diable aUait-il| 
faire sur cette galere?“ } 



V 

.filaum butte et t»ie 3ette 9lr. 11 betreten unb 
begonnen, ficb ju entfleiben, olö jemanb befn'0 
on bie Xür Elopfte unb ohne auf Qlntmort ju 
nnirten bereintrat. Der 9leifenbe erf^roF unb 
ber ©ebreefen begann eine 2lrt Sntfe^en ju 
merben, alö er einen febmarj geFleibeten ^rieflet 
fab, beffen tief liegenbe, unter milben iörauen 
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wrfro<^)cnc 9lu0cn fi4> auf tfjn bohrten. 

hinter fich bie 5Cür, grüßte gonj Furj 
) tat, ol0 ob er bicf enoortct loärbe. 
tcb ein raubet, ungehobelte^ ©eutfch mit 
oäbifchen iUnFIängen. 

,9Rir motle gleich 3hr« ängelegenheite be* 
■tbe/' fagte er. „2f(h bin ber einjige Deutfche 
f unb mu§ morge fehr früh obreife/' 

J>er SfJeifenbe, ber biöh« ju niemonb oon 
inen Slngelcgenheiten'' gefprochen hotte, fühlte 
• wie gelähmt. Sine fHdige 3ltmofphäre 
ien fith auö ben unfauberen Kleibern beO 
ieftet« burch bie $eüe ju oerbreiten, ©ein 
tffnochigee, breiteO ©eficht mit ben grauen 
mftoppeln unb ben grünen gähnen über* 
iWgte burch ben phpfifchen SFel, ben eö er* 
^e. 25ic niebrige, foltenreiche ©tirn fchien 
t burch eine ?afl jufammengcpre^t, bie biefer 
®nn unfichtbar trug. 

//3llfo ö’ifch gut, ba^ ©ie enblich ba rmb," 
er, unb c6 fchien faff, alö gäbe er fleh 
übe lieben6mürbig ju fein, „baf ©ie bem 
■Etliche ?on)e obgefagt hotoe. ©ie miffe je^t 
<bt einige ^rüfunge bejiehe, um recht oer» 
i>^e JU lerne, moO ©ie bie je^t aagebef home. 
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(5in 2än>t in ©ad un’ Mfcfte wirb 3^ne ^ 
bu^>n, bamit @e biege fir bic Xifiebte ber 2Bd 
bie @e in ju groger gille genoffe b<^me. D 
(Jinfamfeit roirb 3bne ni^Iicb fein, ©e reei’ 
Slnfecbtunge be6 erloroe, wie @ie ' 

in 3bwr SBeltlicbfeit gar net gefannt 
(.^iet grinfle baö Ungeheuer.) „@ic 
immer be’ 95ecber ber Xufebt biebt nomc fn 
ftebe gehabt, ba roiffe ©e ja gar net, tvai ti 
beigt: SSrunft leibe. Jjier merbe ©e’ö leri 
©ie merbe gebl«, maö ber SÄenfeb fier e 
©cbmeinbelj iö, un ©ie mern ficb efelc »or fti 
felmer unb oor bem X)red in bem ©e bief btt 
fige. Dann merbe ©e fteb faflcie um rein J 
merbe un’ bie be«cbfl ©eligfeit ber ^crfnirfcbui» 
geniege. ©’iö nur gut, bag ©ie enblicb ^ 
©timme gefolgt ftnb, bie feit 3brw Äinbfefl 
in 3bre»n inneren tent, bie fd)on 3bw 
in 5bnr oergobenö unterfh’|t ^atvt. 2lber wj 
bie Srjiebung nicht fonnte, ^at baö Unglid « 
3fbtie »ermoebt. 3c§t g^e ©ie b«r, en 91 
broebener SÄann un’ fuebe baö im S5fl 
jid>te. ©0 gefalle ©ie mir." 

Der Sleifenbe mar nicht imganbe, eine ©ift 
ju ermibem. ®r hörte nur no^ wi 
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T ^riefter einige (ateinif(|>e SBorte flüflerte. 
c i^m noct) ber Xür ^inPen, unb eö n>or, 
6 ob er mit einem leifen Äicbern auf bem 
inFlen glur oerfdjmanb. Sö bauerte lange 
ö unfer greunb aufjufte^en oermo(f>te, um 
;ibe genficr ju öffnen unb bie (eiebt fcbmefelig 
infenbe ?uft binauöjutaffen. (5r lag biö gegen 
?orgen ^alb moeb, bolt> f^Iummernb. SBenn 
: fcblief, febien t'bm, ba6 Ungeheuer foge an 
inem 58ett; fcblug er bie Slugen auf, fo mar 
5 oerf^munben. 2Ilö bie reine grifebe beö 
Borgens überrofebenb bureb baö genflcr brang, 
eitann er neue Äraft, unb eö fianb für ibn 
ba§ er in bem 93annPreiö biefer SUiauern, 
ic ficb gelb gegen ben erblauenben Jjimmel 
bboben, nicht bleiben mürbe. Slber mobin ? 

5tb löcbelte unb griff noch bem SSäbefer, ber 
uf bem 9lacbttifcb lag, nahm mie felbfberflonbs 
(b ben grünen 93rief meinet alten greunbeö 
Sierre ?ancret b^toor unb laö ibn aufmerPfom 
ureb. 

//3)?ein 2Uter, moö mirf! Du oon mir benfen, 
icb ouf bie freunblicbc Empfehlung an ©ir 
^Mleö 95loom in Xenerife, bie £>u mir oor 
einem 3abr fcbicftefl, nur furj gebanPt unb 
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bann ooUfommen geft^miegen ^abe? X)a§ 
nicht oufhöre, an Dich ju benfen, irtrfl 3 
fofort fehcn. 3fch hohe mich ntit ©ir (5hof 
in^mifchen fehr angefreunbet unb ihn feit b( 
Jtage, ald ich ihn in feinem tinerftnifchen ?ar 
hau0 Sa ^aj befucht; nicht mehr oerlaflen. i 
haben jufammen einen ©cbanFen oermirflid 
ber für und beibe bie Srfüdung eined lar 
gehegten SBunfd^ed^ ja eined Xraumeö bebeut 
®u^er(ich gefehen, ifl eö eine S3anoIität^ n 
haben bem Ding roenigffend, um gar fein SSu 
fehen ju erregen unb auö gurcht oor ber Sdch« 
lichfeit, ben banalen Flamen eineö ©onat 
riumd gegeben, beffen leitenber Strjt ich 
Slber mo0 für ein ©onotorium! <5in meltlich 
Äiofler für auiermählte 9)?enfchen, bie fi(h b« 
emb ober oorübergehenb jurücfjiehen moßfl 
^auptföchlich 95efannte »on unö beiben, ob 
oon 95efannten juoerldffig Empfohlene ftnN 
Slufnahme. grembe, bie fi^ melben, werbe 
wenn fie Hoffnung geben, einige SBochen oc 
höchft inteüigenten Deteftioo beobachtet. 
flenb faUen bie Stopporte negatio aud. t 
©ir Eharle« feinem Unbefannten feine 
freunbfehaft aufjroingen fann, hoben wir ■ 
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obioo^I fetncrlei gcfcbfiftlitfeff SBeioeggrunb hinter 
bm Unteriubmen flebt — bic üblt^cn ©ano* 
tonumpreifc etngcffl^rt. S3cfonberö geeignete 
Cefudjer treten botb ju ©ir ßbofieö «n fo per* 
fönlitbe SBejiebungen, ba§ f»« 

©äfte ouf feinem £anbfi^, leben. Slnberen 
gegenüber n?irb wieber ber S^arafter ber SBo^I* 
tdtigfeit ^eroorgefebrt, fie brauchen ebenfaUd 
nicbtö, ober wenn eö ihre perfßnliche SBürbe 
»orjicht, nur ein wenig ju jahlen. 

Unfer SOZagflab, ben wir für bie Slufnahme 
anlegen, ifi f^hwer ju bejeichnen. ®r iff weber 
ougfchlic^Iich gefetlfchaftlich/ noch moralifch ober 
inteUcftueU. SBir fuchen »ielmehr — um ein 
SBort, ouf bie ©efohr hin ju gebrauchen, bo§ 
Cb mi§oerfionben wirb — charafteriffifflhe, für 
boö geben wefentli^e Elemente auö 
unb freuen unö nicht, ^ie unb bo boöortige, 
niebrige ober jerfohrene ©ubjefte aufjunehmen, 
bie jur SSerooUficinbigung unfereö obgetürjten 
SÖeltbilbeß oon 25ebeutung fein fßnnen. ©o 
holten wir unß neben einigen httöotrogttts 
ben 9Zomen, blenbenben grauen, 3>etben ber 
^iffenfchaft ufw. einen f^mu^igen ^rofeffor, 
einen oerfommenen SPZufifer, ja fogor einen 
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unferen Slbft^jcu emecfcnben 2lnarcbiflen, weil 
wir 95ert)ugte unfer SBcfcn anfteftcbtö bicfet 
©cgncr befonberö lebboft fühlen. <Bie gp 
hören ju unferem 2eben olö feine UmFehruna. 
X)ie ?eute werben natürlich in gehörigen 
Diflanj gehalten. 9lun glauben ©ir SharW 
unb ich/ feift einer oon benen, b« 
unfere 2lrt ju leben begreifen werben, unb reit 
möchten Sich bitten, unö gelegentlich jU be» 
fuchen. Unfere 9InUalt hei^t ©erenitaö et 
©apienta unb liegt in Katalonien am 
hang beö fÜÄontferrat.'' 

9Im 5nbe beö 93riefe6 fanben ftch einiat 
Hingaben, auf welchem SBege „©erenitaö et 
©apientia'^ am bequemUen ju erreichen ifl unt 
ein Eurjer gaftfreunblicher ©ru§ ©ir ßhori^^ 
95loomö. 

3ch faltete jufrieben ben 25rief jufammen 
unb geftanb mir ein, bag ich b>ic önnjc 
nur unternommen hntte, um bie beiben alten 
greunbe ju befuchen, währenb ich — 
oielleicht ein Sämon in mir) - mir einjureben 
oerfucht ^atte, ich tnß Klofter gehen. 
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2lm folgenbcn 5tog gegen SWittag ^lelt mein 
Jagen oor bem l^o^>en febmiebeetfernen ^ortol 
neö großen ^arfö. (5m X)iener führte mich 
areb eine 2lUee. 93or mir lag ein 
jeitloufigee @cbto§ in einfachem großzügigem 
Jarocffiil. 5cb b'clt mtcb nur Furj in bem 
ngenebmen 3^nier auf, baö mir ber Diener 
lab, ließ einen Slugenblicf meine 23licfe über 
'ie 95aumn)ipfel flreifen, über benen icb mich 
»efanb, unb mar ber 9)?einung, baß 'e6 ficb bi«* 
leffer leben ließ, alö im Älojier. Daö 
»or in altmobifcber Somebmbeit gebalten, gar 
nicht mie ein ©anatoriumöraum in feiner 
Jhgienifeben Äälte. lieber bem breiten alten 
Sett erhob ficb c‘*t purpurner ^immel. 3n 
^er Srfe flonb ein S5etßubl, auf bem eine 
?)lantinau<gabe beö SWarc Slurel lag. ®in be* 
C|uemer Slrmfauteuil ermieö ficb ölö „chaise 
percee“ unb ließ gleich bie ©ebattenfeite beö 
«^oufeö, bie niemals funftionierenbe SBaffer* 
leitung, erraten. 2lucb mit ber 95eleucbtung 
ßonb eö für moberne Slnfprücbe nicht gut. 3»»« 
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gro^e fifbeme glambeaur mit tnebrercn ®a(b* 
fernen mußten genügen. ®ioIct, ein ebwürbiart 
Äammerbiencr, crfcbi'en in ^aoonnoforbenc« 
?tt)rec. ©ein groue6 folted Oefiebt cntfaltttt 
ficb ju einem geminnenben ?ocbeIn, mäbrenj 
er mich aufforberte, i^m jU bem Slrjte ?« 
folgen, ©poter erfuhr ich, ba§ SSioIet fi4 
rühmte, ben .^er^og oon SBellington möhrotii 
beö SBiener Äongreffeö bebient ju ho^cn. XJetn» 
noch mußte er über hunbert Sohre alt fein. 

Doö 5Cobinett beg Docteur ^ierrc ?oncrfi 
unterfchieb fich in nichtö oon bem jebe^ mobemen, 
gut offortierten ©onotoriumorjteö. 3ch 
mich in einen Älubfeffel unb wartete. Xi< 
SCür na^ bem anfloßenben 9ioum war onjf' 
lehnt. 3ch hörte ein jiemlich lebhaftem ^ 
fpröch, baö mehrere ^erfonen miteinonto 
führten. 2Baö mich juerjl oufmerffam ma#/ 
war ihre ©proche, bie ich unbebingt ol6 b'< 
griechifche erfonnte. 3ch h^öe oon einem Sluf 
enthalt in ®rie4)enlanb fo oiel ^enntniö bff 
heute bort hffrßbenben ©prache mitgebroc()t, 
wie jebem Sieifenben, ber ein ©pmnofium 6 p ! 
fucht höt/ in her ©le anfliegt, b. h* 
Leitungen lefen unb einzelne Slebenöorten in 
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* ber Äontjerfotion oerfle^cn, aber bo bie meiflen 
« ®ofole unb Dtpbtbonge n>ie i gefpro^en werben, 
gefdjiebt «ö oft genug, bo^ id) au« ben SBorten 
I ber Unter^>altung bie mir in ihrer Orthographie 
I wohlbeFannten ®ofabcln nicht roiebererfenne. 

\ Siele ©eiehrte behaupten, bie antife 2lu«fprochc 
\ fei ebenfo gewefen unb wollen auch 2Ut* 

I gricchifche fo au«gefprod>en wiffen. 

Sber ich will hier feine Sbhanblung über 
ben 3toci«mu« ber griechifchen 0prache fchreiben, 
fonbem nur fagen, ba^ ich t»ie Unterhaltung 
im ganjen nicht oerffanb, obgleich ich bie ©proche 
erfanntc, baf mir aber immerhin eine Äleinig* 
feit ouffiel: ich hörte biefe 5Wenfd)en einige 
©orte be« flafftfchen ©riechifch gebrauchen, bie 
»ie ich gonj beftimmt wu^te, felbfl bie heutige 
?iteraturfprache oerwirft, obwohl fie ftch fonff 
bi« jur Sffeftiertheit bem Flaffifchen 3fbiom ju 
nähern fucht. ^« waren bie alten SBorte für 
©ein unb 95rot, oinos unb artos, bie im 
heutigen ©riechifch allein ber Äirchenfprache 
»orbehalten fmb/ mo fie für bie beiben ©e« 
I galten be« Sbcnbmahl« gelten. Diefe oon bem 
^hriftentum geheiligten SBorte follen burd> ba« 
alltogliche «eben nicht entheiligt werben, unb 

I 
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barunt nton ba6 profane S^rot unb ben 
profanen 2Bein mit — wenn icb niebt irre — 
flamifcben ?ebnmorten, fraffl unb pfomi, bes 
jeicbnet. Die ^erfonen im 9lebenjimmer aber 
benu^tcn jene bem cbriflHicben Äultuö oorbes 
baltenen SDorte ganj unbefangen mäbrenb eined 
Keinen grübflüefd, bad fie jufummen einnabmen. 
@ie fcbienen fitb beö greocte, ber (SMäubige be« 
ortboboten 25eFenntniffeö gewiß ffanbalifiertbatte, 
nicht einmal bewußt ju fein. SBie gefagb 
biefeö Detail pel mir auf. 3cb bacbte erfi 
fpdter wieber baran, alo bie Srflorung bafflr 
freilich beutlicb genug auf ber Jpanb lag. 

vn 

^lö^licb trat ein .^err au6 bem 9lebenraum 
ju mir b«r«n, fcbloß bie *tür b»nt«r f»cb 
unb begrüßte mich in reinem, ja bemerfenöwert 
elegantem granjöfifcb. ^r b^tte ein ooaleö 
ßebt mit etwaö fdjarfen, febr beberrf^ten, bas 
bei boeb eher liebenöwürbigen 3ügen ; ber etwai 
gelbliche, auf ben SBangen leicht rofige Xeint, 
baö bunfelbraune, fafl febwarje, gldnjcnb unb 
ftraff anliegenbe Jpauptbaar unb ber furje, 
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ftftg jugefd^nittene 3JoUbart liegen ibn mir alg 
einen reinen angenehmen Xppuö ber loteinifcben 
Stoffe erfebeinen. ®r befag eine etwa mittels 
groge, gefebmeibige gigur. (5ine fpmpatbifcbe 
?ebbaftigfeit beö ©eiffeö fproeb au8 ben braunen, 
einbringlicben 2lugcn. Seine 2Borte waren meiff 
»on leichten 35ewegungen ber fcblanfcn, ein 
wenig beboarten ginger begleitet. S3efonberi 
gelen mir bie fein unb feff gefebnittenen 2ippen 
auf, bie, jumal wenn ficb bie ?OtunbwinFel 
fenften, jwingenb ben Sinbruef geiffreicber 
Qberlegenbeit machten. (Jr fpracb mit einer 
fünften, eher fcbwacben, aber burebauö mann* 
lieben Stimme. 

Sr Farn mir nicht nur bcEannt, ja fogar 
»ertraut oor, aber ich Fonnte mich burebauö 
nicht erinnern, bei welcher ©elegenbeit wir unö 
gefeben batten. Sr bolf meinem ©ebädjtniö 
nach, er fpracb oon einer Stacht — eö war 
etwa fünfjebn 3öb« b« - n>ir bitten unö 
in ^ariö, in einer ©efellfcbaft im Xrocaberos 
»iertel Fennen gelernt unb mad>ten bonn 
ben gemeinfamen Jpeimweg nach bem 
linFen Seineufer ju gug. Stun entfann ich 
nticb genau : bie Sbompö Slpfeeö unter 
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fcftttjeren 5lafianien6lüten^ unfcre ©efpro^c über 
germonifd)e, lateinifcbe unb femttifcbc ©crfcbiebou' 
beiten, über SfnlelleftualitSt unb SnfKnftlcben, 
über bic grauen, über bie €ourtifane unb boö 
beutfcbe ®emüt. SBöbrenb mir baö aUe0 betm 
lieb roieber einftel, fcbüttelte mir ber J^rr Ub^aft I 
bie Jpanb. Der 2efer roirb fttb junäcbft munbern, ' 
bo§ icb ie^t erfl ben Docteur ^ierre ?ancret, 
SIrjt on ber @alpetriere, erfannte, meinen alten ' 
greunb. 9lu(b i(b erftaunte barüber, benn 
er mor foum oerönbert. ffiorum b«ttc icb 
ibn, ben icb t>ocb b^cv ju feben erroartete, nicht 
gleich erfannt? 

Sr ift ber erfic granjofe geroefen, bem 
ich nober getreten bin, beffen mir erfl fvenv 
ber, aber boeb fo fcbnell oerftänblicber 9lrt 
gegenüber, ich mich jum erften SWole felbfi ein 
wenig erfennen gelernt bo^>e, inbem ich 
meine 9iatur abjugrenjen begann. Sr erinnerte 
mi^ an bie .^erbftabenbe bei feinem fnattemben ' 
Äaminfeuer in bem engen, oon SWßbeln er= ^ 
brüeften ^arifer ^itttmereben, wo wir meine 
erften fcbwerfölligstubeöfen 95erfucbe in fronjß* 
ftfeber ©pracbe ju f^reiben, burebnabmen — 
icb t>efa§ früher einen lebhaften, aber leiber 
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unfru(t>tbaren (iteranfc^en ®&rgeij — unb 
r bie £)urc^fic()ttgfeit unb ber 9luancenreicb* 
n bcö fran)öfif<ben @tilö aufgtngen. 2ln 
fc SSefc^äfttgung fnupfte ficb gemei'nfame 
^re — mein greunb ^atte ber lebten 
in}öft{<ben ü)ic()terplejabe na^egefltanben unb 
a§ bie perfönlic^en Snterpretationen bunfler 
:tfe oon bcn SKeificm fetbji. Um jmct U^r 
gingen wir hinunter auf ben ^erbfHic^en 
»Ulmorb @t. SWid^el, mo fic^ fröflelnben 
^nen ^auen unter bie ^ibolgomantel i^rer 
■»unbe fd>miegten, unb fauften in einer 
Kitcuterie, in ber ringö bie Iocf>enben ^oore 
i<beiben foupierten, etmaö ro^eö gleifd) für 
» 5la^tmof>tjeit Ubuö, beö Äoterö, ber unferen 
'efpröcben, auf einem Diwan auögeftrecft, mit 
Ummern ®erffönbniö ju folgen pflegte. SBte 
^ mich on atleß bieß erinnerte! Doef) pl6§s 
tb fiel mir ein, ba^ ber, mit welchem ich 
'fi* Jperbflnachte oerlebt hotte, nicht ber Docteur 
»ucret, fonbern ber Dichter (unb fpatere 
-flultift) glaube ghauchat war. ®r hotte 
*lttbingß, wie mir je^t jum erflen SWale fchien, 
8«n>iffe Slehnlichfeit mit bem Dr. Sancret. 

^I5|(ich fprach er baoon, wie wir oiele SBinter* 




1 



80 

nac^mittage jufammen in feiner 3ImvaItäFan 
in bem oltmobifeben beutfd^en ^atnjier^aud 
feffen; ie^ fo^ i^n roieber, wie er einen 2E 
oon kopieren auebreitete, bie biöbw oot > 
geheim gehalten morben maren. 3c^ erfon 
barouf bie Unterfchriften meine« Urgrofoot« 
meine« longfli oerflorbenen ©ro^noter« unb 
SchnörFel mieber, bie mein 83oter in frühf 
fahren feinem 9lamen«jug beijufügcn gemol 
roor, unb bie bo« Gfntjücfen meiner 5Jinb^ 
gemefen ftnb. 9lun mürbe mir plö^tich 1 
geheimni«DoUe 3nholt ber ©chublaben unb ö 
fächer meine« ®ater«, über bie er mit üb 
triebener 83erfchmiegenheit gemocht hotte, 
einem Jremben enthüHt, benn mein SSoter tt 
geflorben. 3fch lernte eine SÄenge jurifh'fcb 
25onfs unb 25örfenfochen fennen, für b« 
Sormoti«mu« ich feitbem eine 2lrt perueri 
Sntereffeö beholten höbe. Slber ber SKor 
bem ich in feiner Äonjiei gegenObergefeffi 
mor hoch «tein injmijchcn oerflorbener greur 
ber 3lecht«onmoit Xobenburg gemefen ; bobun 
bo§ fein bemeglicher, femitifcher ©eifi b 
ieber @oche, bie er ongriff, fhn 
herou«befom, unb burch eine ongenehnt I 
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lebrcnbc ©efprocbigfeit wor er jenen beiben 
Sronjofcn, n>ie id) je^t auf einmal erfannte — 
tro^ feiner ganj oerfcbiebenen ©eifleöricbtung 
- jiemlicb abnli^. ®r bflt fpoter mein Sntereffe 
on ber ©ojiologie unb meine greube an ber 
Debatte auf bie ^olitiF ju lenFen gefucbt. 

Da festen er ficb auf einmal in benßflerreicpifcben 
SBaron ©ternerf ju oerroanbeln, ben icb einfl 
fllö biplomatifcben S3ertreter feineö 2anbeß in 
einem abgelegenen türFifeben SSJilajet Fennen 
gelernt böt>e, mo er ficb, in orientalifcbe ©tubien 
oertieft, oon türFifeber Dienerfcbaft umgeben, 
foroeit alö irgenb möglich ber ©eifllofigFeit feiner 
offijiellen Umgebung ju entziehen oerffanb. 
Diefer jarte, etmaö nertjöfe SDienfcb, ber oon 
Friegerifcben, bem unb ben SBeibern er» 

gebenen 2lbnen flammte, batte ficb in langen 
91äcbten bei ber ©tubierlampe ein 2luöfeben 
erworben, baö ihn oon weitem wie einen reij» 
ooll gemelFten Lebemann erf^einen lie^, ob» 
>oobl er f^on gegen ®nbe ber 3»®anjig mit 
ber oergnüglicben 5trabition feiner Slbnen ge» 
broeben batte. @a^ man aber biefem ©efiebt 
a>it ber flraff gefpannten Jjaut über ben feinen, 
bo^ flrenglinigen Änoeben, bem fpärlicben/ rot» 
DttS anbere 3<b 6 
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blonben Spaav an ben !Sangen unb 0d^(dfe« 
gegenüber, bonn gewannen feine mübcn, groun 
9(ugen, befonberi, wenn er mit fnappen, ^cUer 
SBorten eine @eltfamfeit orientalifcben SBefeni 
erftörte, eine fo geifKge, wenn au^ gang irbifcb« 
UeberFIarbeit, wie man fie bisweilen auf primi 
tioen Jpeiligenbilbern finbet. ©iefer einjigartigc; 
unnergegticbe ^uöbrucf war e«, ber jegt pld^litb 
auf bem fonfl ganj oerfcbicbenen iSntli^ meine< 
©egenüberö erfcbien; er rebete »on ben religiüfen 
©efpracben, bie icb einfl mit i^m — bem 
95aron 0ternecf - bötte, bie juerfl meine 
3Ibnung benötigten, bog J^ibentum unb motes 
rialiftifcbe Sfrreligiofttot nicht einö 
oielmebr ein geifligeö, pofitio retigiöfeö Reibern 
tum möglich unb einmot lebenbig gewcfcn fri- 
sch ahnte, waö ich nun weig, bog gewiffe, 
einfl ©ötter genannte Kräfte ober Sie« 
mente ober pfpchifch« ©ubflonjen unfer 2)afein 
befümmen unb begrenjen, unb bog wir unö 
ihnen auf oerfchiebenen SBegen biö jur 
fchmeljung nähern fönnen. S)er 2Beg, ben ber 
S5oron ©ternecf ging, wor ber, welcher bem 
mobernen ©Feptijiömuö unb einem oon bem 
SBiffen ber erfüllten ©eift om meiften i 
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ottfpric()t : ber SB<g bcr inteUeFtueUen (JrPennt* 
«•<. Diefer überlegene ®eifl jog ficb «nige 
3fl?)re no<b unferem ^ufommentreffen in ber 
Sürfei in ein »on europaif^en ®ubbbiflen ge* 
grtnbfteö Äloüer om ©enfer @ee jürütf. 

i)lad)bem fte einige 9(ugenbli(fe gefcbroiegen 
^tte, toäbrenb beren i(b lebhaft on bo6 
€t^itffol ©temerf« bacbte, erinnerte mich bie 
welfeitigc ^erfönliebPeit lödbelnb an ihre nicht 
erfolgreichen Ißerfuche, mir ©choch, Xenniö 
unb Softontanjen beijubringen, ober boö h<>tten 
M »icber onbere ?eute getont ber junge 
5ÄathemotiFer ^epbenhof, ber Slrtiderieleutnont 
®*mer unb jener fobelhofte SWoefiro SSÄonci* 
3U bem i^ einmol in 2Bien in meiner 
gelaufen mor, ote ich riner mit ?eiben* 
ftjioft bem 5£onj ergebenen jungen SBitme ben 
mochte. 

2J?it ollen biefen, in ihrer floren, rebs 
l'cf)en Srntelligenj oermonbten 9loturen, »om 
■"•Jlfif^en ^hiiofophrn jum Xon^meiffer 
'fcentifijicrte fich ber ^err, unb er hätte ouch 
'®'rflich jeber oon ihnen, bie i^ olle oiele 
^®^re nicht gefehen, fein Eönnen. 2lber olle 
einmal? 2Bie mor boö mögli^? SJos 

6 * 
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rum ^atte t^n nic^)t gicict» erfonnt, fo on» 
traut er mir auc^> fofort mar. Daö Slötfrf* 
^)aftc, maö barin lag l^atte mbefTcn füij 

mi'c^) gar nickte SScängfh’genbeö. 3m ©egenteil: 
bie ©egenmart biefeö SÄanneö (lorftc, erM 
mid), inbem er mich an befonber^ gute 
meineö ?ebenö erinnerte. 

gibt ©tunben, in benen fpmpat^ifii« 
©eifler bureb «in SBort, bureb «inen SÖlief, i« 
bureb ibr« blo§e 9löbe ptö^iieb eine göbigfeii- 
eine Xugenb in unö oon ber geffel eineö falfcben 
95egriffd ober einer febteebten ©emobnbeit bf 
freien, eö ijl, alö ob fte unö rei(^)er gema# 
botten, aber in SßirflicbEeit geben fte und nur 
ben @d[>lüffel ju und fetbfl (bad einzige, nxd 
ein SWenfeb »on bem anbem geminnen fann); 
bann entbeefen mir in und 23efi|tümer, b« 
mir öietteiebt geahnt, aber nie ju gebrauchen 
gemagt ba^««. SJiele acbtlod gelebte äugen* 
bliefe oerbinben ftcb ju gemeinfamem @inn, 
unb ganje Cfbenen bed Dafeind liegen plö^liit 
erbeüt oor und. 3n fold^jen 2lugenbli<fen ijl 
ed, ald oerflünben mir bie@pracbe eined S5ogeU,| 
ober fäben mir bad Saufen eined 95aunre^; 
mir burdhfebauen plöglicb ben ©inn in einet 
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wirren ^ette oon 95cgeben^eiten, fo wie 
fid) auö t>ie(en Sinjelfenntniffen einer ©rorns 
watif eineö Xageö bei einer fllürflic^)en 95e* 
gegnung jum erflen SWolc auf unferen 2ippen 
fci« tcirflicfje ©procbe formt, bie wir biö^er in 
toten SSoFabeln unb Siegeln in unö trugen. 

wor, alö ob olle folcbe fruchtbaren 2lugen* 
Wi(fe meinet ?ebenö in ^ttfatnmenbang ftünben 
wit tiefem gremben, bag icb fie i^m eigentlich 
otrbanfte, ber mir in wechfelnben gormcn oon 
ju 3cit genaht wor unb meinem ?eben 
Sinn gegeben hotte. ®r reichte mir jietö ben 
9'iiÜgen ©piegel, ber bie Dinge fo auffagt, bog 
fie ihre qualoolle ©innloftgFeit oerlieren. 3ch 
®ei§ wohl, eö gibt noch onbere Slrten ber @pn* 
t^cfe im Shaoö ber ^rlebniffe. 83iele erlöfl bie 
?iebe, ber ©loube, monche oielleicht bie Pflicht, 
^ein 2Beg ifl ber ©eifl, ber ben ©lanj ber 
^inge, inbem er ihn in ©trohlen jerlegt, un* 
erbittcrlich in fein fchorf gefthliffeneö 9>riömo 
jwingt. iDlein ©eifl ifl mein beffereö, freilich 
®ft genug getrübteö ©elbjl, biefer grembe er* 
ftflien mir wie feine reine IßerFörperung, wie 
niein ©dhu^geifl, ober wie ein ooterliCher 
Bttunb - unb ba entberfte ich/ t*og er unge* 
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ivö^nlic^ meinem ®ater gli(^>, ja ftcj) il^m gerabesi 
ju fubfh'tuierte, mit bem icb feit feinem Xob ö 
ber Cfinbitbung oft unmiUFürlicb ©efproebe fübre^ 
ale futbe icb feinen Slot unb feine S^ittigung füt 
mein SenFen unb Xun. 

3n aU feiner SJoUFommenbeit erfebien miü 
ber grembe mic eine 9)lif(bung ungebroebentr 
3ugenblicbFeit unb männlicber Sleife. 

„SWein lieber/" fcblo§ ^oncret unfer ®cfprö4 
„icb febe, @ie finb ber Sitte geblieben. 
werben ficb bei unö roobl fühlen. Über Sb« 
SSerflimmungen unb @ntöuf(bungen reben tr» 
ein onbermol. Sntfebutbigen @ic mi^ fegt, fca 
icb ju meinen SJolienten mu§. ®iolet wirb @i« 
in ben ©peifefoot führen, wo Sie noch einen 
Fteinen 2uncb finben. Um fünf Uhr wirb man 
Sbnen Xtt auf 3bt bringen. Uro 

halb a^t nehmen wir bie Jpauptmohljeit. SB» 
finb f)mte nur ein Flciner Ärcie, au^er 3hnen 
fieben Si)erfonen, fünf Jperren unb jwei Damen. 
Die onberen höt>tn einen Slußflug gemacht." 

Siolet führte mich in ein bchagli^cö, etwa^ 
büflereö ©peifejimmer im @tit bcr3agbpooitlon< 
ouö ber Spoebe Jpeinri^ö IV. Sr lief mir oon 
einem jungen ©room eine 93ouitlon, ctroa^ 
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grillierte« gleifct> unb grürijte feruieren. 3cb 
fonnte Foum etwa« ju mir ne^)men oor Er- 
regung über bie fonberbare ^Begegnung unb 
fpracb nur bem au«gejeicbneten SS}?outon Slots 
fd)ilb lebhaft ju. Dann ging ich b»nau« unb 
fpajierte bureb ben ^arF in feltfamcr SSerwirrung, 
ober im Snnerften jufrieben, ba| icb bem 
^rieffer ber »ergangenen Slacbt entflobm war. 



VIII 

3(b »ermag Faum außjubrürfen, wie cö micb 
Hörte, baf fid> ein SOlenfcb »nit einer alle« 
9)?a^ überjleigenben 3nbi«Frction in meiner 
9lobe hielt unb bie ©elcgcnheit abwartete, mich 
onjufprcchcn. Er war mir auf ben erflen S3licf 
)'o »erhalt, alö ich ben DoFtor liebte. Der 
lange, hagere ?eib, bie mageren 58eine mit bem 
ungeheueren, Fnochigen DberFörper barüber 
HedFten in fchlotternben, »ertragenen Äleibungö* 
Hütfen »on ber fchmu^igen garbe be« ?ehm«. 
Do« gelbe, hohie ®efiri)t huttc ouf ben ööangen 
Horre«, »erwilberte« ^oor, bo« in einen longen, 
rötlich grouen S5art au«ging. Ein unter ber 
iperfigen Ärawatte etwa« offenflehertbe« S5aums 
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»DoU^etnb lie§ S^nltdje rou^e SBe^jaomng oufj 
bcr ®ruft fe^jcn. ®6 lag in ber bijarren Snj 
fd)einung etroaö wie «m| 

ungeheuer ongefpannte 2Bi(Ien6froft btc ^errj 
fchaft ju gewinnen trachtete. Die Untertip)p{| 
beö großen 3??unbeö mit uerborbenen gelben] 
Johnen febob ficb etmaö oor, ber breite Unter] 
fiefer machte baö ©eficht brutal. Die il'laie] 
mar gro§ unb hßrfcrig, bie Slugenbrauen muchien] 
jufommen, bie (Stirn h<»tte gurchen, meldv 
eine tiefe geheime SIngfl unb 9lachbenFIichFei 
»errieten. Die Flauenartigen fnochigen Jpönte 
fuhren bißmeilen an ben meichen JpembFragen, 
atß mollten fle bem fortgefe^t auf* unb ab= 
(leigenben 9IbamöapfeI ^lag fchaffen. Dabei 
reefte er ben mageren J^l6, hoF> Äinn 
unb fchnitt eine miberliche ©rimaffe, bei bet 
bie Unterlippe noch weiter hcroortrat. ©r tru^ 
einen oermitterten, grünlichen Siljhut über bew 
bünnen .^aupthaar. 2Ilö SSiolet ben Raffet 
brachte fegte fich ber SKenfd) ju mir, unb teb 
bemerfte, bo§ ein einbringli^er Söotfögerueb 
oon ihm auöging. <5r erinnerte mich gonj 
auffallenb — trog feinem longen 95arte — an 
ben ^riefler, hoch mohrenb er mid) mit flechw' 
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(n ülugen^ beten iSieifetf gelb n>ar^ anbltefte, 
•fonnte \d^ in ibm ben ^rofeffor 9löfel, bet 
on ©ejrta biß Xertia, in bet $tit, roo bet 
ieif} noc^ ganj meicb ij^ unb ma^Uoß jebem 
inbrucf na^gibt, mein Sorj^edungßleben mit 
tilgen unaußlöfcblicben SBilbem erfüllt botte. 
i«b erinnerte mich, mie er mit geböffigem 
Proben 3obrt binbureb meine finblicben Xräume 
tgeifertc, fo ba^ icb mir ongeroöbnte ju er* 
bteefen, wenn mein 9lome gerufen mürbe, 
mb ju frömmeln unb ju erröten, menn mon 
tiicb anblidPte. 3cb lernte, mir felbfH ju mi§* 
rauen unb fürchtete mi^ oor ben 95egierben, 
5i« icb inr ©runbe meiner @cele oermutete. 
Jr oerfebüttete meine Sinbilbungöfroft unb oer* 
Wngte bie fragen, bie mir ouf ben 2ippen 
iueften, bureb ein neroenlobmenbeß, bie Sinne 
J^ftumpfenbeßSinfiampfen oon geifllofemjffiiffen. 
®u(b je^t febien fein 95lirf ju fragen: „2Baß 
treibfl bu bicb b«« b«nim, oerborbener goulenjer, 
}crj!reuter ©cbmö^er, benfe an bein ^enfum.^' 
?)l6§licb rebete er; er botte einen ^ungenfebler, 
fo bo§ feine Stimme febmer unb gemoltfam 
Hang, gr fpracb beutfeb, mit etmaß oflpreu* 
%'ftbem Ülfjent. Sr erjoblte oon feiner falten. 
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Fohlen ,ß8üb(*% bie er etnft im 9iorbcn ®erK 
neben bem Sibfleigequortier einiger Dirnen im 
gebobt. 3(b befonb mich bomaW in mein 
erften ©emcftern unb befucbte ibn mebr< 
aibenbe ber ffiocbe. 3ftb broebte enroö Folt 
Slbenbeffen mit, unb er offerierte boju eire 
perfiben ©rbnopö, oon bem icb genog, um mi 
nicht oerroeicblitbt ju jeigen. Diefer ÜRenf 
Fnetete an meiner unruhigen, nur atlju eni) 
fönglicben Snteüigenj, er müblte bur^ un 
flürjlerifcbe Sbeen mein Snncreö ouf, oei 
fucbte, mi^ meinem auf eine 25camtenlauj 
babn btnjietenbcn jurifiifcben ©tubium ju ent 
fremben, fo baf i^ mich mit meinem 85ater übet 
marf unb — jum erfienmal in meinem 2ebei 
— baö SBeibna^töfefl nicht ju Jpoufe »er 
brachte. Dafür mürbe ich tn eine trofHofe 
feUfebaft oon teilö rufftfehen Slnarchiflen einge 
führt, beren febeinbare, nur auf ^erflörunj 
gerichtete Snteiligenj unb überlegene Erfahrung 
mich bienbeten, .^ungemb unb fchnapötrinFcnfc 
oerfünbeten ftc in ben bumpfen Dejlillen SJerlin« 
Slrbeitelofen unb oorüberFommenben DrofebFem 
Futfebern ben naben ^uföntmenbru^ ber ©e* 
fellfcbaft unb oerbbbnten in mir baö ocrbütfcbelte 
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©ourgm'tJfö^jnc^^en, n>oö alö gerechte ©träfe 
meinfr btö^ertgen 3rrtömer mannhaft ertrug. 
^Iber roor biefer breifle ©c^reier^ ber i'm SJlaufcb 
t>on Stirner unb ^rapotPtn pbontofierte unb 
wir oft mein le^teö ®elb »uegnabm, mtrfitcb 
mein Äloffenlcbrer? 3cgt erft erfonnte i(b 
f«ne beimlict>e ®bnlicbPe«t mit biefem 95erliner 
'Ktttoten ^urebfen, bem mageren, jä^en SD?enf^en, 
^ ein .^oljbein aocbftblepptc. 3cb fa^ hinter 
^ SÄaöfe bed ^rofcflore pI8|Iicb ein fableö 
®eficbt mit blaufcbroorjem ©toppelbort um 
jerriffene, oon bi^'flen Sieben bewegte Xippen, 
«uf benen ber ©peicbel flonb. SBeil ber 
änorcbiil tbeoretifcb ungefobr boö ©egen* 
teil ber ©runbfd^e »erfocht, welche bie 
®tf)ule unö einpflonjt, hatte ich überfehen, bog 
Wefer ?urchfen feelifch ein SSruber beö ^rofefforö 
9l5fel wor. ©d(>icn er nicht oon berfelben Sloffe 
®'e er, ebenfo gehöffig, ebenfo ormfelig in ben 
Jbeen, ebenfo unfruchtbor unb jcrflörerifch ? 
Unb bo^ wäre, wenn Hch 9löfel unb Xurchfen ge* 
Söffen hotten, bie .^offnung berechtigt gewefen, 
H fie fich gegenfeitig oufgefreffen hatten. 
Utrigenö nahmen biefc beiben SOlenfchen ein 
^aflifcheö $nbe. ®en ‘Profeffor Slöfel, ber ouch 
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in einer SD7db(^enf(t>uIe unterric^jtete, fonb mi 
eineö logeö errängt, in bcm 31ugenblicf^ n 
er »»egen unfittlicberSBerübrungen minberjdbrig 
©(bölerinnen oerboftet incrbcn fottte. gurcbf« 
beFam eine longe greibcitöfhrofe megen 25 
fcbimpfung, Serleumbung, SJebrobung unb 6 
|)reffung. Diefe DeliFte ^atu er ouö 9io4 
gegenüber einer jungen böt>fcbcn ©tubcntin in 
gongen, weil fie feine 25en)crbungen beborrl« 
obwieö. J)obei jeigte er eine folcbe ©roufoni 
feit gegenüber feinem Opfer, wel^eö er »« 
niebten wollte, bo§ bie Siiebter auf bo6 bö# 
juloffige ©trofmo§ erfonnten. @r ifl in tc 
©efongenfeboft on einer febmugigen Äronfbeit - 
ich gloube Slefontiofiö — gef^orben. 

Siefe beiben SSerniebter, ber ^rofeffor unt 
ber Slnorcbifl, febienen plö^licb, ju einer ^erfon 
oerfcbmoljen, in meinem ©egenüber oufjulebea 

So wor mir im fpöteren 2eben gelungen, 
mich bem Sinflu^ biefer unb öbnlicbcr m« 
nobenben SiÄenfcben ju entziehen, ober etwa^ 
95öfeö bitten fie für immer in mir jurfi(f8^ 
loffen. 3cb trug gewifjermo^en jwei Snteßeftt 
in mir, einen geroben, Soncret »erwonbten, ber 
mich, foUö icb Jtir ©ommlung biö« 
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Jetten über bte ©pbdre ber tUtltogömenfcben 
rbob, unb einen febiefen, ber ouö mir, wenn 
i im iHugenbticf ju banbeln galt, oft bad machte, 
Dod man einen „©cbtemibl^' nennt. Slnflatt 
neiner njobl noch unFIaren 9latur oertrauends 
)otI ju folgen, maßregelte ich (tc im Flamen 
Jlefelfdber, 2urcbfenftbcr ober anberer ^rinjipien, 
am fic in einen ihr fremben, fic irrefübrenben 
turö ju jmingen. 2Bar nicht ber ^riefler ein 
- oermutlicb legter — Slbgefanbter berfelben 
feinbfeligen 9Äacbt gemefen ? 2Bie gut, baß ich 
?oncretö SSrief gefolgt mar, benn hier fühlte ich 
mich fi^er, fo mibermartig mich auch bie 95es 
gegnung mit bem ^rofeffor im 2lugenbtidP 
berührte. 

ÜÄit ungemohnter Älarhcit crFannte ich jc^t 
biefe 3»ocibeit meinet SBefenö, mein guteö unb 
mein böfei 3cb, mobrenb mich ber unheimliche 
SKenfeh anblicfte, alö höbe fein mich maßregele 
ber 25licf oerberblich über meinem gangen 2cben 
geßorrt. öbmohl mir nur über bic gtcichgül* 
tigßen Dinge fprachen, meine Steife, baö 
SBetter ufm., mußte er altem eine hömifi^)c 
5lote ju geben. SBcnn auch innerlich bebenb, 
futhtc i4> nun biefem fpigen Fleinen 3luge gu 
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begepntn^ ba5 tni(b/ loie ein faifcbeö ‘Sidnai 
fo oft batte ben Äurt oerlieren laffen. i 
,,9Icb, ba fommt biefer unan$tenebme ^ofeut"j| 
unterbrad) ficb plö^Iicb ber »IhrofefTor, ,,icf> gcbi| 
fcbauen 0ie^ tote 0te ibm @tanb b<tUen, abd 
am @nbe oertrogen Sie beibe fi(b auögeieic^net.^ 
SRit merfembem 2ad)en flanb er ouf, ginjl 
baoon unb binterlie§ (eichten ©eftonF. 



3(b fab einen bocbgctoocbfcncn SD?ann ouf 
mich jufommen, ber mir burcb feine fonberbart 
©cbönbcit ouffiel. $r mar bem franjöftf(b«i 
DoFtor nicht unöhnlich, nur fchien oUeö ini 
SWonumentale gefteigert. ®ro§c iHugeti, 
eine ungemein mei§e. Rare ©tim, bic babunb 
oon befonberer ^öhe fchien, bo§ fie in ben fttb j 
lichtenben ©cheitel überging, unb nicht juw 
menigften ein langer, fchmaler, brauner 95art,l 
bem man (iebeooüe pflege anfah, goben btefem j 
SÄonnc eine feierliche ^eitcrFcit, bie noch übet* 
jeugenber mirFte, alö baö phiiofophif^^ ©leicb* 
gemicht ber burchbringenben, fofF möchte man 
fügen, ju roeltlichen Sntelligenj beö ©oFtorö. 
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: ^wttc m’d5>« oon einem ^^ilofop^en ober @es 
>rten, ba^u fab er ju elegant auö, obgleich er 
biefem Slugenbh'rf einen einfachen, f)tüm 
artenanjugtrug. ©eine langen, meinen, geifligen 
änbe — fle waren faf! ein wenig ju gro§ — 
nnten on pflege mit benen einer Halbwelt* 
nigin wetteifern. 9Äan hatte ihn oietteicht 
r einen inbifchen 9lofah gehalten, ber bie ?ehren 
1 95rahmanen befolgt, aber bie JpeiterFeit feineö 
ntli^eö war hoch ju heibnifch^finnlich. 95es 
nberö bie tiefroten, ffarFgefchwungenen Sippen 
Trieten, bag biefer S0?onn, tro^bem man ihm 
ft fünfzig 3ahre geben Fonnte, noch nicht ju 
tffen aufgehort hötte. ©eine formen mußten 
eilich bereitö ein wenig fett fein, au^ fah man 
n ben ©chweißperlen ber weißen ©tirn, baß 
■ unter ber .^ige litt. SKan Fonnte fich ihn 
ut auf einer füblichen Xerraffe auögcfirecFt benFen, 
•ngeben oon entjüdFenben ©Flaoinnen unb blinb 
’horchenben ©Flaoen, bie allein fein SBohlbe* 
nben im 2luge hätten. Sabei erinnerte nichtö 
n bie ©raufamFeit eineö orientalifchen Deöpoten : 
^9«fehen oon Furjen ^otnauöbrüchen, ju benen 
ine nicht immer ganj h^ittren 2lugen fähig 
bienen, war er gewiß ein fehr gütiger, großs 
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mütiger Jpcrr, ober ein Jpcrr, bcr ouö fetrt 
9lotur beraub menfcbltcb tft, nicht einer ber nl 
feinen 25ienem irgenbroie porlamentiert. 

Sr rebete mich in engliftber ©procbe on: 

©ie mich »or einigen Sobren ouf ber 3W 
5tenerife »erliefen, befonben ©ie ftcb in I 
fcbönem ©lei^gewicbt. SBorum b<»b«n ©ie b 
Siube, bie bomole in 3bnen n>or, wieber preü 
gegeben 25ei biefen ©orten erfonnte icb ® 
Sborleö 93loom. Sö ging mir n»ie mit S)r. ?onerel 
©orum botte icb »bn nicht gleich erFonnt? SB« 
für eine frembe Sltmofpbnt« log um ihn, 
gleich er fidb gomicbt oeronbert ju hoben fcbienl 
3^ höbe ©ir Sborleö in Äleinofien Fennen ge 
lernt. 3cb log on einer quolenben Stuhr « 
bem fliegenerfüllten ^intmer eineö jommerlicfw 
©ofiboufeö unb bemo§ on bcn fünf täglictia 
©ebetörufen beö SOtuejjin ouf ber benochbortei 
SKofcbee, wie longfom bie ©tunben fcbliebe« 
©öbrcnb ich gerobe einmol gegen ©onnenuntfl 
gong in .^olbfcblummer log, trot plö^licb 
Sborleö in bo6 oermobrlofle, geFolFte ^uuittet 
bo0 einen ÜlugenblidF oon obenblicber Slöte übet 
fd^memmt roor. Sr befonb ficb ouf ber Slucf 
Febr oon einer Srpebition mit einer ©cbor ooi 
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Dienern unb Slrogttercn^ bie unb ^rooiant 
i(f>leppten. ®n(l^>au^ 

öorbetgeFommen, unb mon l^atte i^m erjoblt, 
bo§ oben im ,,0tootöjtmmet^' ein Fronfer 
Suropöer liege. 3)?ir erfebien er, olP feine b»b« 
®eftolt im 2i^t ber testen ©onnenfhoblen oor 
meinem 25ett (Fonb, wie ber ^eitgott felbfl. 
€r ftorfte mid) mit einigen SÄitteln feiner oor* 
jfiglicben SfleifeapotbeFe, unb ftbon am näcbf^en 
ftag Fonnte ieb in einem JDomenfattel auf bem 
SÄaultier ben 2Beg biö jur Äüfic jurüdFlegen, 
»0 und bie ??atbt beö @ir ßborlcd aufnabm. 
Sn wenigen 5tagen waren wir in Äonfh'nopel. 
älö bie ©ilbouette ber SKofcbcen unb SWinarebd 
»on ©tambul »or und im erfFen SÄorgcnli^t 
lag, Fonnte icb mieb old gencfen betrocbten. 3n 
I langen ©efproeben, bie wir obenbd auf Decf, 
In .Hängematten liegenb, ongeficbtd bed Sternen* 
bimmeld führten, wobrenb biefebworjen Schotten 
1^« grietbifeben Snfeln an und oorbeijugleiten 
febienen, woren wir greunbe geworben. 3(b 
fühlte eine ungemein gute SßirFung non ihm 
auf mich nudgeben. 

3m folgenben 3(obw buhe ich ihn auf ber 
>5Ufel Xenerife befuebt, wo er im 5lol oon 
25a« onbere 3<h ^ 
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Dretaoa in bcm tropifc()en ©orten ia fein 
tt>eige< tinerftnifcf^eK Sonb^auö mit grüner 
canorifcber ^oIjorcbiteFtur bemobnte. 3cb t>ei» 
brachte einige heitere Soeben jmifchen ihm unb 
feinen fchbnen umgeben oon .Kunjb 

merfen unb anmutigen Xierem 0ir 
lebte oon feiner ©attin getrennt. 9tur einmal 
ernmbnte er fite mir gegenüber flüchtige bat müb 
aber unmittelbar barauf^ old bereue er feint 
Sorte, niemold oon ihr ju fpreeben. 2)iefe< 
Ißerböltnid febien ber einjige !£9i§ton in feine» 
glücflicben {eben )u fein. 0ir nannte 

ftcb einen ^latoniEer; er liebte ed, bie Seit 
bid ind ^leinfle ju burcbfoflen, ba in jebtm 
0täubcben ber ülbglanj ber göttlichen f^bee ju 
finben fei — unb er fanb fie, roenn mir beim 
Sonnenuntergang auf ber iUjotea faben unb I 
99urgunber tranFen unb bie flarFen ©erücbe aut 
bem grellen ^lumenmeer bed ©artend ju unt 
ouffHegen. Die 581icfe febmeiften über grau« 
grüne, mogenbe 99ananen unb ^u^^t^P^^ntagen 
bid jum §ug bed ungeheuren ^ic be !£eibti 
rofa unb hellblaue ©piegelbilber ber tiefen bt« 
fonnten Solfen förbten ben Djeon. @ir Sharlrt 
lieg in folgen Stunben gern ©cgcnflonbe aut 
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^unfffammlungen ^nraufbrtngcn^ — 
Cnndite x>on 5tijian unb Stuben# fc^ä^te er 
Menbert — bi'e un# bolb in ®djweigen om 
fenften, bolb ju meitfübrenbrn ©efprdeben »er* 
«ilflften. Unb er föblt« benfelben /^bttlicben 
Iwtifen/' trenn wir nnebt# auf einer iClu* 
*inierten @egeIbarFe in# SWeer fuhren, eine 
®<b«r junger ?if<ber unb SÄÄbcben bei un#, 
nnb braunen eine JDrgie »eranftoheten, »on beren 
?Iammen wir un# in ben ^uten be# Cjean# 
»Mten.^, 

®ir €borIc# Fonnte tun, wa# er wofltc, niebt# 
ibm »erboten, weil er för jeben fo »ott* 
^nimen ba# 3beal be# ,,J5>erm'' erföUte, bag 
niemonb ibn anjutafien wagte. Daju befaf 
eine befWrfenbe !Fieben#wfirbigFeit, wie fie 
xur bie @ewobnbeit ber ®ünbe al# unwiber* 
ft'blicbe ©affe »erleibt, ber bie Xugenb ent» 
'®trn JU Fdnnen glaubt. 5r (efebeite über bie 
ber SiriffoFraten »or bem @ojiali#mu#, 
^«ter feinem JBiirf jog jeber SKrbeiter ben Jput, 
unb @ir €borle# bujte ibn mit »5terlicbem 
^ioblwoden. ®abei »erf^anb er cd, bie ?eute 
^urebau# nitbf ju erniebrigen, im ©egenteil, fie 
^blten fi(b bureb feine patriarcbaliftbe ?ieben#* 

?♦ 
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irürbigfcit, bic fafl Scrtraulic^^Pcit tcerbcn Fonntt/ 
burd) bie ®crbtnbIid)Fcit, mit bcr er S5efebl< 
erteilte, in i^rem SSÄenfcbentum me^r gehoben unt 
gefcbmeicbelt, alö burd) tbeoretifcbe änerPennung 
ber fojialen @leicbbe*t/ bie b«‘»ttlicb bie tatföcbä 
lid>e Ungleicbb«t uni fo bitterer olö Sbnmocbt 
em|)finben Io§t. „Der Dienet^', fagte 0tt 
€borIed, „ben @ie n>ie einen @Ieicbbered)tigten 
bebonbeln, roirb ficb on 3^nen meijen, unb bat 
macht ihn unjufrieben; ber Diener, ben 
bujen, migt fein @cbirffal an bem anbem 
Diener unb ifl flolj, menn er an 3>bnen einen 
»oilPommenen Jjerrn bot- €0 ifl nicht human, 
fonbern gerabeju unmenfchtich/ jemanb ju be^ 
hanbeln, alö fei er mehr, al0 er ifl. Daö lä|t 
ihn erfk feine 9'liebrigFeit empfinben/' @ir 
Sharleö mor babei »öllig frei oon fogenannten 
(Stanbeöoorurteiten. ®r liebte eö, mit aßen 
klaffen ber ©efelifchaft ju oerPehren, unb ftd) 
über 0tanbeögenofTen tuflig ju mochen, bie et 
oft burch feinen Umgang unb feine ©eroobn^ 
heilen choPierte. 3ch hotte baö ©efühl, ba§ oct 
ber ©cborbe biefeö üWanncö felbft ber 2lrm bet 
preu§ifchen ©chugmanneö erlahmen ober bi« 
UnbeftechlichPeit eineö gerechten Sli^terd fcheitern ' 
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'onnte unb oerflanb, rote cinfl in florfen öli* 
[orc^ieen, n>o folc()c Itppen oor^errfdjtcn, einige 
pcnige gamilien tun unb laffen Fonnten, n>o0 
ie wollten. 

Sßöi^renb er nun ben ^la| einno^m, ben ber 
Profeffor leer gelaffen ^otte, entbeefte id) plöglicf) 
)ie groge 3l^nlicbFeit, bie ©ir S^arle« Söloom 
feinem 95ort mit bem glottrorterten SDion* 
*9nore granceöco ^ecco ^otte, bei bem mir 
finft meine greunbin ©iufeppino <5ortiö, »on 
icb naebber noch fpreeben mug, eine Sin* 
labung oerfeboffte; icb ^atte ben SBunfeb ges 
äu|ert, einmal bie italienifcbe Äöcbe auf ihrer 
Fennen ju lernen, mie fle nur bie um 
tabeligc ©orgfalt eineö mirFlicb großen .^aufed 
fnnögli^t. 2Bir faßen lange bei ber ftafel, 
unb ber etroaö fette fDlonfignore mit ben fafl 
®'^igen ©efi^tö^ügen unb ben etmaö üppigen, 
Poeb ebeln J^onben genoß bie ©peifen mie bie 
feineö £ieblingöbi^terö SÄartial, bie er 
•äcbelnb zitierte unb bann für Oiufeppina in 
fomifeber S)?ilberung beö oböjönen Sfnbaltö 
^Mf^te. Don granceöco mar übrigenö ibr 
^eiebtoater, unb fo mirb ibr ihre ?iebe ju mir 
«Fimmel mabrftbcinlicb nicht allju f^limm an* 
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gcrect>nrt reerben, wäljrcnb idS> bereit bin, bo 
ffir ba§en, ba§ icb fit/ n>ie man nacb^tt « 
fahren wirb, mit meinet norblänbifcben ^ompt 
jiertbeit fo fe^r gequält 
Diefer ^omplijiertbeit megen, melcbt bie g( 
raben Linien bee (Sborafterti oerbirbt, fcbämt 
üb >ni(b fafl t)or fo gro§)ägigen Staturen n>t 
@ir Sbarled ober Don §ronce«co, in bem 
Gegenwart mir alle 9la^benni4>Feit, 0e(bfl 
quolerei unb aUeP 3>^tifeln mie oeräcbt(t(b< 
iFIeinigfeitPFrämerei erf^ien. @o febr mich 
Umgang anregte, bei ihnen fühlte ich 
in mir eine natürliche Anlage jum Dafein in 
großem ^ug jerbrochen mar. SBoburch? Durci 
einen überrouchemben unb ein wenig oon b«n 
^rofeffor ocrberbten SfnteUeft. ®ie ungequäll 
unb ftar formulierte fleh bagegen bie Älughrt 
biefer SD7enfchen, bie ohne SBiberfprüche ^l<üoi 
nifer, Spifuräer, IBoltoirianer unb römtfe^ 
9>rälaten fein Fonnten. @ie woren mir fielt 
wohlgefmnt unb reichten mir in fchwieriger U%t 
oft bie .^anb, mußten aber mit halb migoerfiehetP 
bem, halb mitleibigem ^0fel)ucfen oft genug 
fehen, wie i^ ihnen entglitt unb wie mein 3nnere< 
immer wieber jerfehenben ^nflüffen erlag. 
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@tr €fiorIrt ocronlagte m\ä), trö^rcnb wtt 
unö untcrbieltcn, ein roenig mit i^m burc^ ben 
?*ar! ju ge^en. 2Iuf einem boumfreien ^foteau 
foben mir einen SWoIer bei ber ©taffelei fügen. 

nobm bie Sluöfüdjt in baö cötolonifäje .^ügel* 
lanb auf. 

,,©ie merben f)iw noch einen alten S3eFannten 
finben'', fagte 6ir Sgorleö. 

X)er SWaler ^atu un6 Fommen gören, ging 
auf unö ju unb flrecFte mir (acgenb beibe .^Snbe 
mtgegen. 

„SWi^ erFennen @* mögt gar nimmer?^' ftflgtc 
«t micg in unoerFennbar öfüerreicgifcger SDüunb* 
®rt. 2lcg erFannte ben SBiener 2onbf(goft«maIer 
unb .^auptmann a. J). granj ©ogringer. $r 
batte einen proegtnollen, rotblonben ffioHbart, 
tinen bernfleinfarbigen Sleint, milbe, braune 
®ugen unb eine ®rt natürlicger Sleganj, bie 
ftine ein menig gefuegte, ju fegr ben Äünfttir 
nnirFierenbe Äleibung angenegm milberfe. 3cg 
'®iÜ bomit niegf fagen, ba^ er f^lecgt gemaf^en 
nw, tm ©egenfeil, er mtrFfe fogar fotgnim. 
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ober er trug mehrere 9linge mit foe 
bigen ©tefuen, eine ju febr flotternbe fchroorji 
©eibenFromotte unb eine ju n>eit au6ge 
fchnittene SBefle über einem freilich eintvonb« 
freien ^emb. 

Sich hut>« ihn in ©futori, ber J^ouptflabt 
21(bonien6, fennen gelernt. 2luf einem mife* 
roblen, Hcinen Dompfer fuhren mir bie Slbri« 
hinouf noch Slogufo. S3cim Säuötritt in bie 
©ee lief boö ©chiff ouf. 2Bir rechneten mit 
ber ?!Äög(ichFeit, einige Xoge feflliegen ju müffcn. 
Dob 95emugtfein, bo§ unö ein plö^li^er ©etter* 
mechfel lebenögefohrlich merben fonnte, »et* 
fchorfte bie ©ituotion. 3n>ei ouögefonbte 95oote 
warfen inbeffcn in einiger (Entfernung Slnfer 
ouö, unb eö gclong, in wenigen ©tunben bie 
SlnFerFctten oufjurollen unb boö ©chiff flott* 
jumochen. 25iefe plögliche SBenbung ber 2age 
brochte unter berSWonnfchoft unb ben ^offogieren 
eine fol^e gröhlichFeit heroor, bo§ ©öhringet 
unb ich noch t>«nt Sffen einige giofchi ®ein 
fpenbierten. <Eö entftonb ein Fleineö ©elage 
ouf Decf. 3Äon tronF unb fong. ©öhringer 
nohm bie ©itorre beö itolienifchen SDiofchinijFen 
unb trug lieber in ollen ©prochen »or, ferbifiht 
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nb ungarifc^e ®oIffJn><tfcn, italicnifcbe Xaran« 
Uen unb ©tener „©jtanjeln''. 

Sic Sabinen »aren fo bumpf unb f(bmu|ig^ 
roir »orjogen, nwbrcnb bcr unruhigen 
5ciroccotiad)t auf bem SSerbcef in ben Äeu* 
ünbcln ju fdjlafcn, rocldjc bic 2obung bilbeten. 
löbringer roar bamate nod) Ä. Ä. öftcrrcicbifcber 
!>auptmann unb batte ficb gcrabe im 'Tlational* 
ojlüm in baö bem gremben oerfcbloffene 9IU 
anien gcfcbticbcn — icb n?ei§ nicht, roiemeit 
lud militärifcben ©rünben ober auö prioater 
Ibenteuerlufi. SebenfaUo mar biefe Sigenfebaft 
nit im 0picl. €r geffanb mir, möbrenb mir 
n Siagufa einige Sage auörubten, ba§ ihn fein 
Beruf unbefriebigt (affe unb er eigentlich nur 
fine alljöhrlid)« Urlauböreifc alö ,,?ebcn'^ be* 
Tachte. 2llö ©cneralfiaböoffijicr mußte er ihr 
itfift einen h<»l^> beruflid>en Sharafter ju »er* 
fihen unb fie auf SKonatc auöjubehnen; aber 
^ befriebigte ihn nid>t, bic ?onber alö Äarto* 
jraph ober Stratege anjufchaucn, fo millfommen 
biefer Sormanb jum Steifen auch ront. 
3hn rcijte bie FünfKerifche ^Betrachtung her 
®«genben unb 835Ifcr. ®r crjcihlte fehr bereits 
•®illig unb außerorbentlich anfchaulich »on feinen 
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&'nbrflcfen unb fernen ju freuen, m ml 
einen interefficrten ^u^örer ju ftnben. ^6 red 
i^im eine befonbere 2Irt eigen, mit ben »m 
fdjiebenften SO?enfd)en aubjufommen. ,,2>i€ ?euli 
finb mie Äinber/' fügte er, „mun mu§ tnft 
ihnen 6pd§ machen, jum Jachen bringen* 
■ Xxii mar ihm in ^ari6, Furj nach bem Kriege, 
mo man ihn feineö beutfehen 2lf;jent6 megfli 
für einen „^rufften'^ hielt/ cbenfo gut gt* 
lungen, mie mit ben fanarifchen 9ÄoroFFanem 
©efohrliche ©eftalten auf ber Janbftrafe — a 
liebte einfame §u§manberungen — boten ihm 
bie glafche an, in ben 93erbre4>erhöhlen bn 
®ro§ftäbte, mo er ©tubien gemacht hatte, en 
fldrten fich Jeute bereit, für ihn ju morben, 
follO er geinbe hotte, (fr jeigte mir fein 0fij}OP 
buch, bo6 ooll mar t»on gef^ieften Slufnahmen 
fogenannter malerifcher ©nippen unb ©je* 
nerien. ^r mar ein auögejeichneter ©cfcllfchafm. 
@0 mic er auf bem Schiff bie Jeute mit fein« 
Juftigfeit hingeriffen hatte, fo bezauberte er im 
.^otel bie Damen baburch, baft er au6 ber .^onb 
ZU lefen mu^te, ausgezeichnet malzte unb ©c* 
fellfchaftsfpiele zu arrangieren oerftanb. Dabei 
machte er eigentlich Feiner Dame einzeln ben 
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l^f, fonbern fcbien t>on aUen gUicb entjficft. 
Kud) jtvet gdii) unfc^etnbare @(^toeflem mit 
ßogdgeftd^tem hta<H)ttte er unb pned fie mit 
•lö fe^r n?o^>lcrjogene, oemünftige SÄdbel. 3f*n 
6eebob erflaunte er boburcb, bo§ fctn Äörper 
burdb t)iele (Sonnenbdber fafl bronjebraun ge« 
»orben n>ar, rood im ^ontrafi ju feinem rot* 
blonben 95art febr fonberbar roirfte. 

einige 3obre fpäter befuebte icb ibn in SBien. 
er batte feinen '^bfebieb genommen unb mar 
®?oler geworben, ober roie bei feiner SJieifeitig* 
^«t ju erwarten mor, erfebien er mir mehr ein 
Fünftlerifcbeö Temperament, otd ein pro* 
fcuftioer ^ünjlter ju fein. SBaö er mor, gab 
*r burdb ftine ©egenmart, feine SBerFe ent* 
^«ufitbten mich bureb fonoentionelle, fafl ofa* 
^ifebe .^Quöbarfenbeit. @eitbem waren wieber 
3obre oergangen. 

//3a, wie ifl’ö 3bncn benn injwifcben er* 
flongen?^' fragte er mich. 3cb war frob, bag 
<r mich felbfl ber 9lntwort entbob, inbem er 
mit bet (fr jäblung feiner @0i(ffolc beroorfprubelte. 
^ war in)wifd)en ^rofeffor geworben. „0te(len 
’® fitb Dor, icb a ^rofeffor!" ®r batte aber 
fe^bafte Safein nicht auegebalten unb ficb 
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balb im'eber ouf bie SBanbening begeben. 55 
etl ibm gefiel^ blieb er^ malte^ faulenj 
ober tat fidf) mit ben SÄobeben ~ * 

UnoerroüfKitber. SWcrfmürbigerweife fehlte i 
ibm nirgenbö an gcinben, aber er ' baraul 
,,5M Floancd ÜÄalbeui/' mar ibm aber bocb baw 
^jaffiert. ©eine 95erübmtbcit unb bie 2eicbtigfnt, 
mit ber er ®elb oerbiente, botte man^e töd}tep 
reiche SKutter auf ibn aufmerffam gemocht) 
unb er mochte mohl unbeFümmert faljche 
.^Öffnungen genährt haben — Furj/ einmal geritt 
er in ein 5He^. 3“ fp«t erFannte er, baf tnon 
ei barauf abgefehen hotte, ihn ju einem brooen 
95ürger6mann ju machen, ber für bie ©alonJ 
ber ginanjFreife teure ^ortratd unb Sanbfehoften 
berjlellen follte. ©chon intereffierte fich " 
banF ben S0?achenf4)aften feiner ©chmiegermutw 
— ein ^jberjog für ihn. 2)aö mar ihm ober 
„ju fab'*' gemefen, fein ?eben lie§ er fich 
„oerfchanbeln'^ I5aö ,/»rme, bumme grauerf 
tat ihm mohl leib, aber marum hotte fte fttt> 
fo oon ber 211ten mißbrauchen laffen — unb einei 
Jlageö ging er auf unb baoon. 25ie paar Sda^f 
bie fie brauchen, fehief t er ihnen pünFtlich, aber nut 
ni^to mehr hören unb feben oon ber ©efellfchoft- 
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^luc^ tiefem SWonne gegenüber ifb/ 0«* 
be weil er ocrwontte Saiten in mir berührte, 
eine oon ihm fo oerfcbiebene ^crriffenbeit be* 
nberö florf gefühlt, unb oft war mir, a(ö ob 
ine iJloh« ftc hfllt« wenigffenö erträglich 
.achte. 3ch manche ihm ähnlichen 2eute 
troffen. 2ln oiclen fonnigcn 91achmittagcn 
w meine Seele flar unb forgloö, wie bie ihre, 
1 eö gab gonje fonnige ^erioben, wo ich t>aö 
eben wie einen burchfunfelten 25ergfriflall bell 
nb einfoch »or mir liegen fah; aber bann 
Wien falte, wolfige SBochen, gegen beren 
^raurigfeit Fein 2icht, Feine glömme fchü^te, 
’o alled mißlang unb eö nur gebulbigeä 3lb« 
wrten gab. Suchte i^ jur ^«rftrcuung ®e* 
eiligfeit, fo machte ich mir geinbe, wollte ich 
ebeiten, fo brochte ich Unfinn h^roor - c6 
tag oielleicht fchon on SBahnfinn ju grenzen 
tbeinen, wenn ich fo0«t nohm ich ntir on einem 
efonberö trübfeligen 2ag ein 3ihcaterbillett, fo 
ourbe bie fBorflellung abgefagt. immerhin 
ann ich oerfichcm, bo§ mir baö gerobe an 
alehen Xogen oft pafftert ifl, wo ich nicht mit 
air oUein fein wollte. 

55iel iShnlichFeit mit ©öhringer befa§ mein 
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Sreunb gtanf ^nbretf. Sr unb fam, fd>li 
unb a§ unb ^otte eine ma^re ^reube on b 
UnuoUFommen^eiten be< ?eben«, bic er rü^rn 
ober broütg fanb. ^anc^mal fe$te er ftd) i 
einem Sofe^aut) ^in unb fdl^rieb ein gute< ®cbid 
ober eine ^übfcbe Srjdl)Iung no(l> ben 3lugfl 
blirfioufjeicljnungen feine« 9lotijbu4>«. 3<b ^ 
neibete ibn^roenner in feiner 8iebling«ffeflung - 
mit übergefcbiogenen Seinen — ouf einem Äff« 
fa§, al« fauge er au« bem honiggelben SlaJ« 
feiner Purgen ?)feife einen leifen beruhig«”^ 
9iaufcb/ ber ihm oUe« oergolbete. 

„®ie oerflehen nicht gu leben'^ fogte er 
mir, wenn er mich ou« göher ISrbeit in 9« 
wottteit @enu^ umfchlogen fah, ohne ba§ 
ba« eine ober ba« onbere befriebigte. Unb bod 
war ouch *n mir etwa« oon fenen Pütbifd 
glürflichen SÄenfchen. Äonnte nicht ein eingig« 
©onncnflrohl an einem SBintermorgen öÖ® 
meinen Äümmerniffen fchneU ein Snbe mothcnf 
SBar i^ nicht im ©runb in meinen SBunfcbn 
einfach geblieben? SBo« war mir ba« 
lichfle im ?eben gewefen? Sin Wlorgengo^i 
Ober einen bunten SDlarPt, ein unoerhoff^ 
leuchtenbe« ®efg>räth mit einem S^eifegefäh^ 
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f bem Dc(f eine« 'Sdjiffeö, ber @ang mit 
er ©eliebten icinflö bee obenblicbcn SÄeerö, 
Huger @a§ in einem 95ucb, ber brottige 
eruf eineö bübfdjen Äinbeö unb oielleicbt 
i} einige flüchtige Slugenblicfe, in benen unö 
men ou« 3^rtlichfeit mirflicb »erfleben motten, 
mge fic noch nicht geroig finb, ob mir fte 
><n. £>f ich höbe baO ^eben gefpürt^ mo ei 
I fü§eflen ifi - aber - gerabe borum - 
mei§ nicht, moö ich hinter biefetJ ,/»bet^' 
en fott, ich möchte gegen ben ©prachgebrouch 
nit ben fch(ie§en. 

„iSiffen @ie übrigenö, mer ^ier unter* 
ich plö^Iich ©öhringer unfer ©efprach unb 
helte ju @ir Shorleö hinüber, bet ihm ein 
mmeö 3eichen mochte. ,,@ie miffen nijt — 
c nijr?'^' ffogte er mich mieber unb freute 
} mie ein Äinb. „%a, ba fpojieren ein* 
il geraben ©egö bo hinein, lieber greunb.'^ 
beutete ouf einen Keinen SloFofopaoitton, 
e r»e biömeilen gürflen beb ancien regime 
ben ^orFb um ihre ©chlöffcr für ihre 
höferftunben erbout hoben. 

„?flffen @ie fifh nicht fiören unb begrüben 
i« 3hrc greunbin !" fogte ©ir (Shorleb lächelnb. 
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„©Springer unb id>, mir fegen folange unf( 
^romenabe oücin fort/' 

XI I 

®ern>im trot td) auö ber Jptge in ben ^ooißoi 
3n bem oebtedPigen, gon j n?ei§ gegoltenen 9tou« 
beffen Sßonbe Slcli'efö mit Jütten unb gruc(i 
Fronten fegmüdPten, befonb fieg ein leife ricfeli 
ber ©pringbrunnen. 2lm Sionbe beö 25ecPenö fa 
eine J)ome, bie, olb f»« wieg Pommen fog, eili 
igre güfe ouö bem 25offin jog unb unter i^reii 
Äleib »erborg. @ie Pouerte om S5oben. 2116 id 
einen 2lugenblidP oermunbert flegen blieb, roinft 
fie mieg loigenb geron, gebeutete mieg fcgmeigenii 
neben igr ouf ber 20?otte ^log ju negmen unt 
legte igre .^onb ouf mein Änie. 9Äir wor, all 
gotte icg biefen 2lugenblidP fegon cinmol erlebt 
SBonn mor e6 nur? 3cg gotte gerobe roiebei 
einmol eine entmutigenbe S5ilonj meine6 ?eben( 
gejogen — unb bo Pom eine grouengonb . . 

mor eine in ber 2lnloge ber Änoegen fcglanfe, 
boeg im Sleifcg fofi üppige, fegneeroei^e J^anb 
ber Unterorm gotte boö blcnbenbfie 3nPomat, 
©pi^en oerbedPten ign golb (fegr onflonbigi 
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übrigen^ !). SBä^renb btefe Jpanb gleich 
«intr Xau6e auf bcr meinen ru^te, flüfterte eine 
unfdgbar n>eicbe unb FlangDoUe Stimme : „Non 
ti ricordi piu?“ 3cf> fo^ in ein paar braune, 
rtnwö feu^tc klugen, bie mich unter ber gütle 
►beg ©lürfcg, bie fie )u »erfprecben fcbienen, 
lufammenftbauern liefen. SKeine 9lacbbarin 
nwr eine erblühte, bocb nicht ju üppige grau. 
Unter einem weifen, buftigen ©ommerhut lag 
•br fchwer gebonbigteö (affanienbrauneg .^aar. 
25ieg unb bie mafellofe .^aut, an ber ftch h»t 
unb ba fanft bläuliche Ülbem abjeichneten, gab 
'brer reifen ?eiblichfeit etwaö wie ben Sfeij 
fineg cblen SWateriolö. (3e^t lief fie auch iht« 
»ollfommenen güfe wieber ein wenig unter 
bem ©aum beö Äleibeg hrrttotlugen.) 2ü)ie 
fiure, glatte ©tirn, oor allem aber ber 9Äunb 
bcjauberte mich: obgleich jiemlich Flein, waren 
bie auögefprochen Forallenrotcn 2ippen Fräftig 
gefchwungen; baö entjücFenbfle aber fchien mir 
«ne Faum merFliche Unrcgelmöf igFeit : bie rechte 
@eite ber Unterlippe war ein wenig mehr ge* 
fchwollen, olö bie linFc. SBenn fte er* 

fchienen ©rübchen auf ben SBangen unb eine 
kleine fenFredjte gälte jwifchcn ben 2lugcnbrauen. 
®<hmtg, 35a« onbete 3<h 8 
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21 uc^ biefc ftanben in rcijcnbcm Äontrafl ju 
bcm fonft regelmägigen obwohl in 

feiner 2 inie gejogen, n>aren ft« «in n>«nig ju 
bid)t, unb einjelne, ficf> gegen bie regelmäßige 
?age firäubenbe Jporeben fc^ienen in biefer im 
®runb bnfntonifeben 9lotur bie gäbigfeit 3 U 
einer roabrfcbeinlicb entjüefenben SBilbbeit §u 
oerraten. Sie 9lofenflüge( betoegten ficf> fein 
unb leife über einem rotfelboften 2 äcb«ln, ba< 
biefem finblicb=meiblicben 2 lntli§ eine ju 3 «it«" 
föniglicbe Uber(egenb«it gab. febien ju fagen; 
meine SWaebt ifl fo groß unb ß^er, baß id? 
feine äußeren $dö)en brauche, fonbern ungp 
föbrbet ein Äinb fein barf. 2 luö ben formen, 
bie eine bünne Sommerblufe umfcbloß, Fonntc 
icb erfennen, baß bie SSruß toie auf antifen 
©tatuen jiemlicb tief faß unb (cife auf 
breiter gläcbe auö bem Äörper bilbetc, nicfit 
toie jmei grüebte auö ibm b«foorßarrte. 2 Benn 
alleö in biefer grau oon einem inneren ßnm 
lieben geuer burebglübt fcbi«n, fo mar eö ebelße, 
poetifebße ©innlicbfeit, befonberö biefe jarte unt 
boeb ooll erblühte 58ruß gab ihrem ?eib jenen 
Räuber finnlicber J!eufcbb«it, mie ihn nur bie 
fHacftbeit großer Äunßmerfe befigt. ®in @trau§ 
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balb cntblötterter Slofen log in i^rcm @cbo§. 
Sie ginger ihrer ?infen fd>ienen fich on ben 
SJlüten 3 U Fühlen, »nöhrenb bic ülechte mit einem 
SHing on meiner ^onb fpielte. 

„^rinnerfl bu bich?^' fragte ihre Stimme, 
in bcr bie gon^e Sü^igPeit bcö Sofeinö log, 
£, ich erinnerte mich an olleö, on olleö moö 
bog gehen lehenömert mochen fonn. SBor fie 
roirflich SKorie^guife, biefeö groge fünfjehnjohrige 
SKobchen, boö mi^, olö ich breijehn mor, hei 
unferen Äinbcrfpielen plö^lich ouf ben ©chog 
genommen, ha^t> tot gefügt unb bonn roie 
roohnfinnig in rötfclhoftem Jtoumel unb um 
Florer ©ehnfucht flehen geloffen hatte? 0>lein, 
cö mor bie ©ongerin 2llinc 58ibol, bic ich am 
lebten Slhenb meiner ^orifer 3ugcnbjohre in 
einem SO?ontmortreFoharett olö 2lnföngerin oufs 
treten gefehen habe, ehenfo entjücfenb fchüchtern 
al6 Äünfllerin, mie entgürfenb ficher old SBeib. ®in 
Sreunb oon mir unb ich führten fie jum ©ouper, 
ober unfer fiillfchmeigenbeö ©noerflonbniö hc* 
trochtetc fie mehr old meine Some. 3ch hatte 
gerobe eine longe, felhfiquölerifche ^eriobe hinter 
mir. 3ch mor ju bem Sntfchlu§ gcEommcn, 
noch S^cutfchlonb gurüdEjuPehren, . unb ohmohl 

8 * 
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mir je$t eine Stimme fagte: ^/ipade beine 
Äoffer mieber outf/' ^»ielt mich eine onbere jö^ve 
bei meinem bbljrmen ^ntfcblu^ ju reifen 
fejl. 2Benn icb ^(ine Slibal entjüeft anbli^e^ 
rief mir gleichzeitig etma6 b^bnifeb ju: //2Bie 
oft marft bu febon entjücft, erfpore bir boeb 
bie neue ^nttaufebung^ mer mei^, ob fte bicb 
mag ober ganz jemanben fuebt/ ber fie 
auebalten folL Sei pbtiofopbtfcb unb oerzitbi^ 
im t>orau6^ gebe nun^ n>ie bu geplant b^fl/ 
nach ^utfcblanb zurädP^ bu mirfl feben^ ed ifl 
beffer für bicb. SlieHeicbt ftnbeft bu bort ein 
oiel grö§ere6 ®lücf, beinern Scbirffal oermagü 
bu nicht zu entgehen.^' Diefen oerlcumberifcb««, 
lebenzerftörenben Stimmen folgte ich, wie fo 
oft, auch bamald. (Seit ber S5egegnung mit 
bem ^riefler n>ei§ ich, melcbe teuflifebe fSJiac^t 
fie in mir ermeefte.) ©egen SÄorgen brachten 
mir !D211e. IBibal nach .^au6. Iki$ blduliche 
grüblicbt oon ^ariö lag über bem JBorgörtchen 
ibreö am .^ügelabbang Plebenben ÜÄontmattre* 
bouöcbenö, alö ich - meinem greunb zum gort» 
gang beö 2Ibenteuerö ©lücf münf^tte. 

2lber beifpiellofeö SBunber! 2116 molle e6 ba« 
Scbicffal noch einmal mit mir oerfueben: 2lltne 
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fom roi’cber. 2Bar c« m'djt boefelbe blöl^cnb«, 
SBefen o^>nc golfcb, ölö icb einige 
3a^re fpäter ©iufeppino Sortis liebte? 3n 
einem Fleinen legte icb oor ihrem £onbs 
bouÄ am ©ee on; bie itolienifcbe SWittagöglut 
flimmerte über ben meinen Jpaufern unb ben 
gretlblübenben Jerroffengörten; alleö fchlief, ich 
war ficberer, unbemerft ju bleiben, alö bei 
5^acht. ©iufeppinai bünne oierjebnjobrige 
©djnjefter SSincente f^lich ouö bem ^ouö 
unb irinFte mir. 3ch folgte ihr in einen leeren 
?)aoillon. 3n bem bömmerigen, acbtecFigen 
SRoum, mo alle genflerloben gefehloffen moren, 
nerbracbte ich nun brei 5Coge. Unten im ©arten 
fah ich ©iufeppinad 9)?ann unb ihre SWutter 
jwifchen ben 95eeten ouf* unb abgehen, ©o* 
halb fte Fonnte, flog ©iufeppina auf eine halbe 
@tunbe ju mir herauf; bie fleine oerfchmiegene 
^lincente, bie wie ein fluger SJogel mar, brachte 
mir heimlich ®ffen. 91achtö fchlief ich auf einer 
SÄatro^e, bie in einer macFligen, eifernen S5ett* 
ftelle lag. 9Äan hätte mir nicht unbemerft 
2Bofche h«taufbringen Fönnen. Einmal fom 
ouch bie meighaorige, etmoö Forpulente ÜÄutter, 
^ie noch ©puren oon einfh’ger ©ihönheit jeigte. 
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@ie trug ein fcicrlic^cö, fc^>n)arjcg ©etbenFleifc 
mit etrood lila Samt am ipalfe. „2Äcin ©ott, 
maö ^>aben 0 ie auö meiner Xoc^ter gemocht, 
lieber ^err?'' „Sö ifl ein magrer Sloman/' 
urteilte bie Fleine SSincente. 2lber bie alte Some 
liebte ihren ©cbmiegerfobn nicht, unb ihre Slugen 
fahen auö, alö Fönne fte fith felbjl noch jiems 
lieh gut erinnern, mie bie ?iebe i(F. Sad mo^te 
biefe freunbliche ©reiftn nachfichtig. 

3 m ^ochfommer, alö ©iufeppma, um oon 
einer leichten SWelancholie Teilung ju finben, 
aufö ?anb ju h«lhbouerli 4 )en aSermanbten gc? 
fehieft mürbe, lie§ ich nti^ in bem nochften 
©täbtehen nieber. Dort Fonnte fte ieben jmeiten 
5tag mit ber 58ahn hinFommen. Einmal er« 
fchien fte f^on am nöchflen Xag mieber, unb 
ich entbeefte, ba| mir baö lofFig mar. ®on 
jegt ab begann fte mich manchmal ju langmeiten 
unb i^ quolte fte. @ie mollte nur lieben, lieben 
unb im ^immer bid^t bei mir hocFen (eö mar 
in ber hei^effen 3 eit beö 3 ahreö), ich öt>er 309 
oor, menn bie SlbenbFühle burch bie ?aben 
brang, unfere ©ieflo ju beenbigen unb htnauö* 
jueilen an ben @ee ober in bie 95erge. 21W 
©iufeppina nach langem ohne mich Ju 
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txrflc^en, manchmal mitFöm, merFtc id), bag 
t(b auc^) fo ntdE>t jufricbcn mar. 9lun märe id|> 
om (iebfien etn mem'g oüem gcmefen. 3^ fanb, 
mtr fa^>en unö juoiet. Die 2ie6e Fonnte mtdS> 
nid)t ganj ouöfütlen; ein paar ©tunben mo^)I, 
bann SinfamFeit ober 2Irbeit. @o habe icb eö 
ftetö gern gehalten. Slber baö einem füblidjen, 
(onnigen SBefen, baö nicht oiel nacbbenFt, baö 
einer ©iufeppina €ortid begreiflich machen, bie 
nur lieben unb oon ?iebe fprechen mill! ,^u 
liebfl mich nicht mehr, bu Itebfl eine anbere'^ 
bief eö täglich. 3cber 95rief, ben ich erhielt, 
erregte ihre Siferfucht. @ie rafle, meil fie bie 
Spraye meiner Äorrefponbenj nicht oerffanb. 
t)onn Famen leibenfchaftliche ober rührenbe S3er« 
föhnungen unb mitten in Umarmungen mieber 
•fiferfu^töanfolle, ich fei heute Folter gemefen, 
alö fonfF, moö baö bebeute? 3ch mu§ geflehen, 
bo§ bie^ oUeö meine 2iebe nicht oerflorFte, im 
Gegenteil fie immer mehr fchmöchte; meine 95e* 
n>unberung Fonnte ich inbeffen biefem rücFholt* 
lo0 einem ®efühl h»ngegebenen SBefcn ni^t 
öerfagen, unb i^> münfchte aufrichtig, bog 
biefe 2iebe fich auf eine anbere ^erfon rieh* 
trte, bie fähig märe, fie mit glei^er @tärFe 
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}u mvibern unb ()onj bann aufju^e^en. Sa 
CÄ meine @cbulb, ba§ ic^ eö nid|>t fonnte? 3d 
be^anbelte fte mit Slücfftcbt, Slc^tun^, »ietleict 
bracb oucb manchmal mein SÄitleib burd^. @lüd 
Itcbenneife befaß ©iufeppina ©tolj unb be 
biftierte ibr bie rechte ^anblunflömetfe. ©nei 
5tageö mar fte oerfcbmunben. 3cb erhielt einig- 
furje 2Ibf4)iebömorte, aber fte gab mir Peiw 
2Ibreffe, mobin icb ibr beimlicb botte f^reiber 
fßnnen. ©cbon nach »ier So^en fühlte id 
eine heftige ©ebnfucbt nach ihr, obmobl ich (lenaii 
mußte, baß ein Sieberfeben, menn cö nicht 
ganj flüchtig more, ju bemfelben ®nbe 
führen müffen; ße aber ju gelegentlichem, furjem 
3ufammentreffcn ju Überreben — mie ich fp^ter 
einmal »erfuebte — baö mar unmöglich. 
ßnb nicht bie fchlecbteßen Jraucn, bie baju fähig 
fmb unb oerßeben, mie bie Trennung eine 2iehe 
immer mieber neu machen Fann, aber ©iufeppina 
mar baju ju einfach unb ungebrochen. 3hrc 
?iebe unb ber egoißifebe ©tolj biefer 2iebe moöten 
2l(leö ober 9lich«. 

„Ti ricordi?“ £), mie ich mich erinnerte! 
Sic mar ich bereit, allcö mit ihr ju miebet* 
holen, alleö @lücF unb alle Snttoufchung. Unh 
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t fd>n>a^te roieber mit i^ret fü§en, ttaltenifc^>cn 
inblid^Fett, olö mären jnjif(^>cn unö ntemaW 
•Wgnerflänbniffc flcmefen. SWoncbmoI mar mir, 
[ö bßrtc idj in ber Scfc bcö ^ouidonö beö 
trofefforö ^omifc^eö 2od?cn, aber er Fonnte mir 
:^t nickte onbaben. 3mmer wenn id> eine 
leliebte botte, bie mir ebne ein irflenbmie oer* 
flicbtenbeö 93onb angebörte, fühlte icb mich 
icber »or ibm. 3cb Fonnte ein leifeö ironifcbed 
'äcbeln über mich felbfl nicht unterbrürfen, weil 
ä) nun mieber ganj in 95ann ©iufeppinoö log. 

„SÖarum löcbelft bu, ©eliebter?'^ fragte mich 
neine 9lacbbarin. 

„3cb benFe an bie öergangenbeit^', er* 
«iberte ich. 

„Unb nicht on bie ^uFunft?" 

„3cb miü nicht mehr on bie ^uFunft benFen.'' 

„ÄinböFopf.'' 



XII 

SBöhrenb mir fo miteinonber fcherjten, erfchien 
tin .^err in ber 5tür beö ^ooillonö. ©uifeppina 
wrjog ärgerlich bo6 ©eficht. Unfere ©ruppe 
fthien ihm ju mißfallen. @r mor elegant ge* 
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flfibtt, ^otte aber jene ettpad fleife 
^eit in ber ^altung^ an ber man ben beutfit 
Dffijicr tn 3^*1 erfennt. Daju fümmten ai 
feine mdef^tige, nicf>t gerabe ftbroerfoflige Oeflc 
bie l)od)gerötete Jpaut betf ©efKf»«, befonbe 
aber bcö ^alfeö, fomie ber flarfe rotblon 
0cbnurrbart Aber bem langen bfinnen SD^un 
£)bmob( er noch jiemlicb jugcnblicb mtrftc, |<bii 
fein ©eficbt wie oerroittert, bie Jpaut mar w 
oon ©rurm unb ©onne gegerbt; bie bunfe 
grauen^ tieffiegenben klugen batten etmaö I5urd 
bringenbeö unb bie ungemöbnli^ gebogene 9la| 
fpracb oon oiel ?ebenöfraft. Sr trat ju @u 
feppina b<ran, bie ein ®erid)t machte mie eii 
gefcbolteneö itinb. Sö Farn mir oor, ate ol 
er mit etmaö preu§ifcber Sluöfpracbe balblau 
ju ihr fagte: „9la, Äinb, wenn 3 bf &eibe fertij 
feib, fag’ö bitte!'' Dann rü<fte er ficb ein Za 
burett beean, fe^te ftcb biebt ju ©uifeppina 
30 g baö SWilitorsSBocbenblatt bwouö, unb wob 
renb er laö, flüflerte er: „ 2 Ber iö’ benn bei 
9Äann? 2 IIte Sonnaiffance (fpr. fangfe), waöt 
S5ei roelcbem SRe’ment flebt er benn? 2lm Snb» 
Fenn’ icb ibn!" 

Der Dame rourben biefe SBemerFungen ISfiiö 
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€ ftanb auf unb trot ^inauö »n ben 
trf, 

9lun Fonntc bem Offtjier inö ©cftcbt 
«n, unb id? crFannte ben ehemaligen ftub. 
r. oon ©epbemi^, ber mich, alö ich in Jpeibels 
tg bic SRechte ffubierte, ju feinem Äorpö 
n?o i0 eö ganje fechö SBochen auöhielt. 
iöhrenb ic^ auf bie lärmenb um bie Äneip* 
[el ocrfammeltc anmutlofc SUunbe mit geringer 
pmpathie jurürfhlicfe, höbe ich füt ©epbemi^ 
M gemiffe 5Jleigung unb Sichtung behalten, 
f njar ein anftdnbiger, freilich leicht aufbrau* 
nber Shorafter unb FcinctSmegö bumm. 2110 
injiger in biefem Äreiö gab er ftch 9ied5)cnfchaft 
^cr fein Xun unb 25enFen. (5r erPannte genau 
Ic giochteilc beö Äorpölebenö, ertrug f»« ober, 
•eil er bic Snftitution al6 ®anje0 h»chfteltte, 
Id Schule bcö SWutö, ber ber Sclbfls 

c^errfchung, ber iSÄanieren. 2Bir biöputierten 
ft halbe 9ldchte lang über bicfcö Xhema unb, 
»ähvenb bic anberen jum 5teil mahrc ©impli* 
iffimueFariFaturen waren, liebte ich in ihnt ben 
iotfen, ehrlichen ®egner. Unfere 2Bcge gingen 
alb auöeinanber, aber oiele 3ahre fpotcr er* 
'annte ich ihn jufällig auf einem SBörmann* 
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bampfer läng« bcr ©efWüfle t>on SWaroFfo. 
nahm eine milttärifä^e @te0ung tm ^oloni 
btenfl ein unb Febrte auf Urlaub nach 
jurürf. war bicfelbc ,^auf95ngernotil 
wie früher, baö ?eben in ben Biropen ho 
ihn noch felbflberrltcber gemacht. Sr betoi 
bie Stotwenbigfeit, bte ©chwarjen mit .^öi 
ju behanbeln, unb ich mufte feinen ®rönb 
beipflichten, a(6 er oon ihrer ooUFommenen 0 
banfem unb ©efühllofigFeit fprach. Sr beflofl 
fleh über bie bureauFratifche 95efchrdnFtheit Ö 
S5erliner SJorgefe^ten, bie feinen 95etotigungt 
brang burch unangebrachte SSÄa^regeln hemwtfl 
3ch erflaunte über bie ungeheure 20?enge SBiöh 
bie er oertilgte, unb alö wir lange nach SÄittd 
nacht noch «Krin im Slauchäimmer beö 2>oJ» 
pferö fafen, Farn eine 2lrt Sammerfh'mmun 
über ihn; plöglich behauptete er, alle feine 
feien oernichtet unb ber QllFohol mach* 
Faput. Später höt er übrigend eine Wh'’ 
militorifche Sjrpebition inö innere Slfrifod 
fehligt. 

Sinmal traf i^ Sepbewi^ auf einem 2)W»» 
(hener Äünfllerfef! — aber nein, bad wot i* 
nicht ©epbewi^, fonbern ber ihm ähnlich^ 
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ant ©anten. ÜÄitten in ber ouögelaffcnflen 
rrfcit, n>äl^renb ficb allctJ bujtc, begann er, 
lieb flarf angetrunfen, ein wenig ju fra* 
n, weil ieb mieb jiemlicb oiel mit einer 
le bef^äftigte, bie er für ben 2lbenb ges 
:et ju ^aben glaubte. Qi war eine junge 
m'n unb — wie ber Oberleutnant nicht 
e würbe ju wieberbolcn — autJ abeliger 
ilie. (25er SSruber flanb beim 1. ®arbe* 
nent ju 5u§.) ©anten würbe non einigen 
leraben, welche bie Sachlage beffer alö er 
fi^auten, hinauögebracht. 3ch bin mit Leuten 
©anten ftetö in bem ^unft einig gewefen, 
man auch öuf SWaoPenfeften Samen gegen 
ibgrciflichPeiten unb ungejogene SemerPungen 
feruell befi^lofen ÄlafTe ju fchü^en höt; 
barum oermochte ich hoch nicht in ber 
hingöIufligPeit oon ben fojialen S5ejiehungen 
r Same allju oiel 2lufheben6 ju machen, 
n 2lugen mir eine „promesse de bonheur'' 
nen. ©in 2!eil oon mir fühlte (ich Leuten 
©epbewi§ unb ©anten oerwanbt, eine 
ere ©eite würbe gerabc burch fie jum 
igfien ©pott unb 2öiberfprud> gereijt; SSÄeine 
npflufl, bie ich mit ihnen gemein hotte. 
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warf ftd) nie^r auf ^rinjipten unb 3been, i 
micb in oieUm ju t^rem ©egncr mocfjten. J 
geflaltctc meine (Stellung unter ben SSÄenfef 
unflar unb febmierig. 3cb geriet oft inö2 
putieren, »erjanPte mich mit oielen unb füll 
beutlicb, roobrenb ber Xh'öput b^ftig tputi 
wie überftöffig baö atleö mar. ' 

,^u bicb immer oiel ju febr auf 3üi 
einanberfe^ungen cingelaffen, alter greunl 
fagte ©eiberoi^, ber auf feinem Xaburett fi 
unb mit ISrmenbcr greube auf einige unl'ff 
gemcinfamen Erinnerungen anfpielte. 
lieg bicb unficber erfebeinen, ben SÄcnfcben in 
poniert nur Sieebtbaberei - unb bie SBaffe. 
„Slbcr moju foll man überhaupt ftreben, 
S0?enfcben ju imponieren/' fpracb 2)r. Xönerd 
überlegener ®cifl auö mir^ „menn man a 
fannt b«t, roic töricht bie meiflen ftnb." 
rabe barum mu§ man bie 95anbe unterFriegw^ 
rief ©epbemig erregt, „fie unterFriegen, bi^ fi 
einem auö ber .^anb fri§t." .^alb mu^tc i( 
ibm recht geben, icb erFannte, ba§ biefe Iti' 
entf^iebenbeit bie jQucllc »ieler gebier mat, f» 
icb in meinem 2eben begangen f}atte. 

„25ombenbi|e," rief ©epbemi^ plö^licb- 
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I 

^ roo«, alter Sfunge, ic^ werbe Ijter ’ne falte 
Doud)e unter bem ©pringbrunnen nehmen/' 
I Sr begann ficb entfleiben. Do mich 
liefer Slnblicf nicht reifte, oerlief ich >^>n. 
Prau§en im ^arP hörte ich fünf Uhr fchlogen. 

bochte on ben Slee unb begob mich nuf 
Hfin 3immer. 



^ xm. 

I 3ch mu§ geliehen, bof mir burch biefe felts 
fiinien Begegnungen etroad wirr im Äopf war, 
nicht 3 um wenigjlen bah ©efüht beitrug, 
©iufeppino €ortih hitf Itbte. SSÄeine ®es 
^nfen fehrten immer wieber ju ihr jurücf, 
ee an bie Xür flopfte unb ein afchblonbeh 
jfe'äulein ben 5Cee htttinbrochte. ©ie trug ein 
|*>nfachch fchworjeö ^ouöfteib, einen fleifen 
®f>§enÄrogen unb SKonfehetten, wie bie SDiobehen, 
itnen eine ernflhoftr Xätigfeit Slegonj oerbietet, 
^ ober babei oppetitlich ouefehen müffen. ©ie 
^••(fte mich mit grouen, unter gewölbten Brouen 
‘'n wenig leer jlorrenben Slugen an. 

/,3a, fchauen ©ie nur," fagte fie, „ich öin 
olh Äranfenpflegerin, biö meine ©timmc 
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ficÖ erl)olt unb fü^le mic^> roo^l !» 
hei" 

Daö blonbc gröulcin gcftel mir rcc^jt gu 
3m ®egenfo§ ju ber mehr froucn^aftcn 0« 
feppina ^atte fte ettvaö üD^dbcben^afteö. @ 
mar »iet fd)lanfer, bocb auc^ nict>t cigentli 
mager. 3bre .^aut festen ni^t fo mei§, tx 
gleifd) roeicber, baö SWatcrial biefeß Äörp« 
im ganjen nicht fo cbcl, bagegen jog ber t> 
feelte 2lu6brucf ibreö ©efid^teö jlarP an. 0 
meicber, nicht Pleiner S0?unb, baö runbe, etwa 
fleifcbige Äinn »errieten ©innlicbPeit, aber cim 
bie ganj auf febnfü^tigeö SIbmarten befbränl 
ifl unb — abgefeben »on bem ratfelbaften @p« 
ber graublauen Slugen — nie fclbfl »erlongrit 
auftreten Fönnte. Die 91afe fegte gut an, tw 
aber etmaö ju Furj unb ein biöcben fhim)) 
geraten. @ie mußte eine 9lorbbcutfcbe ffi" 
ich fragte fie, ob fie mir nicht fügen fönnt( 
mo mir unö febon begegnet mdren. 
grage fiebt 3bnen öbnlicb/' fagte fie leitll 
piPiert. „Sbt gonjeö UnglücP beftebt bfl"" 
baß @ie mich oergeffen Ponnten . . . 'rtl 
habe eö mirPIi^ gut mit bir . . . mit 
gemeint.'^ ©ie Pam nicht meitcr. Sin ©cblutb}^ 
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pHifg in i^r auf. 0ie brücfte boö Xafcbentucb 
on ben 9Äunb unb (ebnte ficb tn einen ©effel. 
1 5tb füllte ein foicbed 9J?itleib mit i^jrem ©cbmerj, 
bem td) mief) fcbulbig n>u§te, bog icg 
Wbfi Xränen in ben Slugen jpürte. 3cb more 
öm (icbften oor i^r auf bie Äniee gefunfen, um 
' fie um 85erjeigung ju bitten für oileö, maö ieg 
' 'br getan. 

„?og gut fein/^ ermiberte fte jittemb, olö 
^ icb einige SBorte flommelte, „icf> meig jo, bu 
ionntefl nicht onberö, ich bin nicht bie grou, 
bie bich glücflich machen fönnte. 2lber etwod 
I mehr 9lücffi^t hotte ich hoch oerbient.'^ 3ch 
' ftgriff ihre .^anb, um fie ju beruhigen, aber 
■ olö ich fte beim Dlamen nennen moUte, breing* 
' ten fich mir eine ganje Sleihe oon 9iomen ouf 
‘ bie Rippen, Flamen oon blonben beu^chen 
örauen, biemid) einft tröfien, retten, oerflehen, 
infpirieren, heiraten rooUten — ich n>eig nicht, 
moö alleö noch — hie in entmutigten Slugem 
blicfen meine @tirn flreichelten, oUertei ©runbs 
fä^e in mir machriefen, mich manchmal ju 
^erfprechungen unb Verpflichtungen htnriffen, 
»on gegenfeitiger Sichtung, greunbfdjaft, feelifchem 
83erjlehen fprochen, biömeilen ouch oon Pflicht, 
@(hntib, Do? onbe« 3<h 9 
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onflatt gerobeö SBcgeö ju lieben unb ftcb lieben 
ju laffen ; grauen, bie in Sluflenblicfen unen blieb 
fü§ fein Fonnten, in beren 2lrmen fteb ni<^)^ 
nur ber 9Roiin, fonbern auch ber SKenfeb 
jugeben oermoebte unb bie bann ebenfo fd)nell 
enttäufebten, fab, leer, fentimental, bauöbaefen, 
furj: unfaeblicb in ber 2iebe erfebeinen 
mußten; grauen, bie erfl jum SKann 
febauen'' roollen unb, roenn baö für beibe Xetle 
auf bie Dauer langweilig geworben iff, ibre 
ijingabe bereuen, „wenigflene'' DanFbarfcit oer^ 
langen, alö wü§te bie ?iebe oon DanF, jo ouf 
einmal „SÄeebte'^ beanfprueben, alö fei bie 2iebe 
ein einFlagbarer SSertrag ; grauen, bie unö ni4)t 
einfach lieben wollen, fonbern auf unö „eiw 
geben'^, waö eine ©iufeppina ßortiö nie »er: 
mag, weil blo§ lieben Fann unb borüber 
binauö Feinen ©eficbtöFreiö ^at; grauen, mit 
benen man eine ©iufeppina jum minbeffen 
feelifcb betrügt unb bie bennoeb wieber neben 
ber felbflficbcren ungebrochenen ©iufeppina »e» 
blaffen, grauen, bie nicht ben natürlichen @tolj 
in ber 2iebe befi^en, weil fie alleö »crjlcben 
unb oerjeiben Fönnen, grauen, bie eigentlich 
ÄranFenpflegerinnen, ^auöbölterinnen ober 
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li^mberfröulemö fein folltcn, aber, rocnn fie 
bicfe öerflucfjte rübrenbc ©djönbeit ^aben, bcm 
2Äanne oerbcrblicber rocrben Fönnen, alö bic 
ecbte^ einfeitigslcibenfcbaftlicbe grou, inbem fte 
ein Umgbilb oorgoufeln, bte unmöglicbe 93ers 
einijung bcfänftigenber SWütterlicbFeit unb roufcb* 
flJenbcnber £icbc. I5icfc grauen njorten auf ben 
ptoblematifd)en 9)?ann, n>ie ©enta auf ben 
fiiegenben ^ollonber. ©te böffen blonbe ju 
fanfte ober ju flarFe S0?onner, bei benen eö nic^tö 
iu ^^crlöfen'" gibt, ©ie ^aben immer im ooraud 
jerougt, ba^ bie ?iebe nicht bauernb fei, ba§ 
fw nur <5pifobe finb; aber bag eß fo Eurj fein 
würbe, hotten fie nicht gegloubt, unb baß oers 
i>ittert fie. 5ß finb bie grauen, bie einem auf 
t>ie 91ert)en gehen unb ben .^öfli^jfen bißtoeilen 
^rutol mochen, nach benen man fich aber, menn 
eö einem f^le^t geht immer mieber fehnt; 
^’rnn fic allein oerftehen ju tröffen, an einem 
iStnterabenb 5lee ju bereiten unb — jujuhören. 
^an borf fie nicht etma mit ben Fleinen S5ür^ 
germöbchen für ibentifdh hotten: meine 95raut 
®ertrub, bie mir oon meiner fOiutter gemiffer* 
•na^en außgefucht roorben mor, ffammte auß 
*>rr oberffen ©chicht ber ©tabt, unb bo(^> martele 

i 9* 
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fic 3ö^re ouf tniö), btö icb micb ,/Ju6gctobt" 
I^Stte — 0 , fic Fonnte „ocrfie^en''', bag ein 
2D?ann anbere ®efü^>le ^at, atö eine 3f« 

SJerfiänbnid ging fo roeit, ba^ icl) fic jur S?cp 
trauten mochte in einer ?icbeöintrigue, btc teb 
mit einer Flcinen ©cboufpiclcrin für bie 
fie mit mir gemeinfam febmormte. 2öor fte 
nicht bie ibeolc ®attin, bie ben SWann ,/otv 
fiebt^'? @0 ibcal, bag ich in ben 2Iugen ber 
2BcIt bie ©cblecbtigFeit beging, fte §um 2obn für 
ihre Oebulb unb ibr 93erfionbniö fcbüc§licb nicht 
ju beiwten. Unb icb brachte ju meiner SnN- 
fcbulbigung niebtö alö bie fabenfebeinige Snt: 
fcbulbigung beroor, fte ginge mir auf bie Dileroen. 

3cb bin ihr in aden klaffen begegnet unb 
habe mich immer mieber in fie oerliebt, unb 
fafi jebeö SO?al nahm eö ein fcblecbteö <5nbc, wobei 
i<i) alö ber graufame ^goifi erf^ien. 3cb fanb 
fie nacFt, nur in einen ^^rifot geFleibet in einem 
S3ariete ber (Ibnnipö (Jlpfecö. mit allen 

©cbeibemaffern ber SSerberbtbeit gemafebenen ®ir= 
nen fiellte fie „poses plastiques“, unb wenn bie 
Slnberen braunen oon ihren „miches“ abgebolt 
mürben, ging baö gute^inb brao ^eim, beulte über 
feine ©nfamFeit unb febrieb S5riefe nach ^auö, 
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glaube nactj Sörounfcbmeig ober nach Äoburg. 
ÜRit löcbelnber SÄübrung börte icb «bren ?eben 6 * 
lauf. 0 ic gehörte nicht fie »oar „eigent* 

lieb'' gonj anberö. £), biefeö enjige, beutfebe 
„eigentlich ganj anberö fein!" @ie wollte ficb 
nicht beffer machen, ald fie wor. 3 fa, fie f}attc 
3 >nei 3 «bf« inog ein 35erbo(tniö mit einem 
Cffiäicr gehabt, unb nun wor fie allein, ^ariö 
gepel ihr nicht fie Ponnte nur wenig gran* 
I jöfifch, aber fie befa§ baö entjücPcnbjle blonbe 
^>oar über einem unoerborbenen Äinbergeficht. 
’Jlotürlicb f>atte fie fchredlich uiel gelefen. 2 llö 
ich fie fügte, weinte fie ein bigehen, weil fie 
nun boch t>ent Leutnant untreu würbe; ober eö 
»or fo plö^lich über fie gePommen. Sich führte 
I fie burch t>ie ^arifer 9lachtloPale, fie fog fiumm 
, unb ftorr bo unb meinte, biefe grauen mügten 
öoeh 0 or fein .^erj hoben, lieg ober fonfi nicht 
ungern über fich ergehen, waö ich oielleicht 
in bet ©chule biefer herjlofen grauen gelernt 
habe. Diefeö Slbenteuer blieb barum »on 
einem brutolen 2 lbfchlug oerfchont, weil ihr 
SSeruf fie wegführte, ehe fie bemerfte, bog ich 
ihrer überbrüffig würbe. 3ch fehlug ihr jum 
Xroft eine amite amoureuse oor mit jeit* 
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toeiligcn SeßCflnungen. entfette fie t 

Zumutung, ober fcf)lie§(icb mu§tc man r 
nehmen, mie ich einmol mor. ©ir fohen i 
öftere mieber unb oerftonben une ouf ®r: 
einer lochelnben Steftgnotion gonj gut, ( 
ich bat>e ihr, roie fie nicht ohne ernffc 
miffenebiffe behauptete, „ihre @eele geroul 

0ogar unter 9tichte:oIe=ÄoFotten hot>c 
biefe grau roiebergefunben. Se mar in 95ci 
mo man für einige menf^liche 2Borte mi 
SSrult mit Xronen bene^te, mcil man „fol 
ein 2D?äbchen mor, (ein Heiner Slheumotier 
ifl für mich bie golge baoon gemefen) ii 
beteuerte, oon mir Feinen Pfennig @clb h« 
ju moUen, unb nohm auch mirFIich i 
S^h^^^terbiUette an. 

3ch ^oibt biefe grouen in meiner 0chnfi 
oergöttert unb in meinem überbrug gequ 
X)o§ fie fich mir goben, menn ich fic brauchte, i 
mich jiehen liefen, menn ich greiheit mol 
mor baö fublim, ober marfen fie ftch m 
Spobt ich fie groufom tpranniftert unb bi 
meinen ©oreoömuö unglücflich gemacht, ober 
ich »nein ?eben long ihr 9larr gemefen ? 2Öa 
fie aufri^tig unb lopal, ober finb ihre 5tröi 
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unb i^rc Sanftmut tnfimFtioc 2lrt oon 
ÄoFfttcric? Jpaben fte mich rörfbaltloö ge« 
liebt, ober modten fie lif^ig burd) i^re bes 
munbcrnbc Eingebung meiner mönnlicben Siteb 
Feit fcbmeicbeln? Sinb ihre fiummcn, fofi 
Dormurföooden S3h'cFe, bie ju fogen fcbeinen: 
mo6 jogd bu im 2eben umber, dott bei mir, 
bie bicb liebt, alleö ®lüdF ber Srbe ju finben, 
fmb biefe Sßlirfe tiefe, mabtf Unfcbulb, bie ftcb 
biö in bie jmeibcutigfien ougercn SScrboltniffe 
bcmobtl/ ober finb biefe ocrfcbmommcnen SBIide 
bie gcmeinfle, oerlogenffe, biömcilen nur nad> 
5Serforgung ouölugenbe Scblaubeit, fFctö be* 
reit, für jebcn nicht nur bcn Körper, fonbem 
Qucb baö fogenanntc ©cmüt prciöjugcben, baö 
gerabc bie frccbc, btrouöforbcrnbe ®imc oft 
fcufcb oerfcblie^t, mäbrenb fie ben ?eib fd)oms 
log binflrcrft? 3fcb f^aht Feine Slntmort ouf 
biefe Srogen gefunben unb geflebe meine £>bns 
moebt, baö fKotfel ©retebenö, biefer beutfd>en 
blonben, blouougigen Spbinjr, ju ergrünben. 

9lun b'olt >cb roieber — jum mieoielten 
3Ädc? — eine folcbe meicbe, gute ober böfe 
^onb in ber meinen unb beFonnte mich 
fcbulbig on ben Slrdnen, bie oor mir floffen. 
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3d) erfonnte, ba§ boö 2eben nid^t weiter, fon* 
bem im Äreiö berumfübrt, immer wieber jum 
felben fünfte jurücf. — 

Daö Sräulein mu§te mich oerlaffen, ein 
JCranfer beburfte ihrer. ®er ^uflonb, in bem 
fie mich jurüeflief, wor unbefchreiblich. 3Wir 
nwr, olö ob alle bie Äonflifte meinet Xebeni 
gleichzeitig unb ungelöfl oor mir ouffKegen. 
3fch fo§ longc träumenb bn unb bliefte über 
bie »Bipfel beö ^arfö, über bem fchragc 
©onnenfhrahlen lagen, biö mich ein ©loden* 
Zeichen mohnte, bo§ e6 ZU>” Umziehen mar. 

XIV 

Sliolet geleitete mich in ben @peifefaciL ©t 
. war noch leer. €in runber für acht ^erfonen 
gebcefter 5lifch mit oielen 251umen flonb in 
ber SÄitte. SSiolet zeigte niir meinen 
95ei jebem Äuoert lag ein Bärtchen mit bem 
Flamen ber ^erfon, bie ^iet figen follte. 3cb 
ging um ben 5tifch ^etütn, unb laö bie Flamen' 
83iolet gab Erläuterungen bazu, fo baf ich 
fuhr, in weld>er ©efellfchaft ich fpeifen würbe. 
3ch beginne in ber Slufzählung bei meinem 
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afcn 'Tlac^bar unb fdjlic^c bei meiner rechten 
‘ad)barin: 

X^r. ^crmeö au6 ^orid; »Sonnau, SWaler, 
jnc Spmijil; ?orb 3ooe auö Seplon; ®retc 
l?onbfd>ein, Äonjertfängerin ouö Düffclborf, 
Äronfenpflegerin ; ^rofcffor 'Samötag 
U6 Dorpat; äliojor oon SÄoröberg auö 
itonnoocr ; ©ignoro ©prio, iDpemföngerin auö 
ilorenj. 

I5ic J^crrfcbaftcn, in benen icf) gleich meine 
Belannten oom 9lachmittag erfannte, traten 
in unb festen ftcb- Die Herren trugen 
)n ^rofefTor einen jugefnßpften mit Umlege* 
trogen unb jmeifelhaftem SSorhemb. ©ignora 
Sipria mar in großer 5£oilette mit Sleiberfebern 
auf bem Äopf unb jeigte blenbenbe ©^ultern. 

unglücflicbe groulein SWonbfchein oerbarb 
Mne S^icblichfeit burcf) ein tßrichteö Sieform* 
fleib mit ju bunter ©tidferei. 

Daö finb meine lebten befKmmten Sinbrücfe. 

Unterhaltung mar febr lebhaft. 3ch glaube, 
•ch tranF jiemlich viel. Sebenfallö mu§te ich 
uner fchmeren SOiübigFeit megen halb mein 
Simmer auffuchen. Dben fühlte ich wich öon 
einem gieber gefchüttelt. 3ch legte mich fofort 
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ju SPett unb öerfiel in fd[)n>crcn ©c^jfof. 
meinen mirren Xröumen erfc^>ien ein ouf; 
abmogenbeö ©emimmel non ©eflalten, b 
id) einft begegnet n»or, 2ebrcr, Slatp 
flücbti{<e SPefcinnte, greunbe unb @ei 
grauen; fie fd)ienen mic^> alle im Jpin 
auf meine 2Ibficbt, micib oom ?ebcn jui 
jujiel^en, ju befucljen. ifl mir, alö bi 
fte teile non mir 9lbfcbieb nehmen, teile i 
beraten mollen. üÄanebe fcberjten, fte glau 
nicht an ben @rnfi meinee ^ntfchlufyce. 

2Ile ich ermachte, fühlte ich »tich fonberbar n 
unb flar. SSiolet unb ©retchen ffanben an mcii 
95ett unb behaupteten, ich fn fc^e 2Boi 
lang franf gemefen ; ich fachte fte aue. Do 
^ermee Farn herein unb behauptete, bie S 
fei »orüber, aber ich mügte mich noch fcho' 
3ch [prang lachenb aue bem 95ctt, merfte ( 
fofort, bag ich [chmanFte unb mich oor ©chroi 
faum aufrecht halten Fonnte. 

Die nächfte ^cit toar unerträglich. 3ch fü: 
mich oon 5tag ju Sag gefunber merben, fc 
no(^) jmang man mich, ben ÄranFen ju fpiel 
Die liebeoolle Slufopferung bee gräulcin 9Ko 
fchein ging mir unfagbar auf bie 9lerocn. ! 
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a§te eine roobre 2But gegen fie. ^ermeö 
ermieb jebeö emfie ©efpreieb mit mir, ba icb 
(leinen ©cifl nitbt anfirengen foüte, unb »er; 
nee mich ouf bie biftorifeben Slnefboten Sßiolete. 
ÜJanebmat führte mon mich ein wenig bureb 
(«n ^orf, wo icb niemanb begegnete. Sers 
eblidS) fpobte icb jwifeben ben Soumen noch 
len weißen ©ewönbern ©iufeppinofi. (D, 
»ie icb m biefen 5togen ®rete SOionbfebein 
ja^te!) 3cb wor nun wirflicb gefunb, bie 
Sänge im ^orf ermübeten mich nicht mehr 
im gcringften. 3cb befebloß meinen Reinigern 
tinen ©treicb ju fpielen. Sinee Sormittagö, 
»räbrenb Jpemiee ©preebftunbe botte unb ®rete 
iemonben moffierte, beffoeb icb Siotet, nobm 
«n Stonjcben mit unb entfloh für ein bie jwei 
3fcb wollte wonbern. 

59iit ber 0eligfeit einee Änoben, ber jum 
trffenmol ine ?eben jiebt, flieg iä) ouf feilen 
’^Jfoben empor,^ ouf ben ölten, joefigen SWonts 
iabot. Äerjengerobe ßorrten bie rogenben 
®rolewöcbter um mich ouf. SÄeine £ungen 
weiteten ficb. Slllee um mich febien neu, ee 
Wor, ole bötte ich bie @rbe oergeffen gebobt 
unb erinnerte mich nun erß wieber on bie ouf* 
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fteigenben SJögel in bcr blauen gtigernbcn ?uft, 
baö 0ummen bcr Snfeftcn, baö bunte Olanjen 
i^rer glügel, baö Slafcbeln bcö 2oub« ju meinen 
gü§en unb ben foebenben Sommer in meinem 
a5(ut. 3cb ermübete Paum. 3n jroci ©tunben 
roor icb ouf ber böcijftcn ©pige bcö S5crqe< 
unb fanb oben in ©an 3eronimo in einem 
engen njci§en 3'*tt*ttercben Unterfunft. 
einer einfachen SKabljcit fcblief ich «ini^f 
©tunben. Slbenbö Plettcrte ich ouf einen Seifen, 
oon bem auö man weit inö 2anb fcbciuen fann. 
£)er SWonb befebien bie bö9«l»0c ®bene, bie 
tief unten lag wie ein im bob^n SBcllenganj 
erffarrteö SO?eer. 9)lancbma( jogen eilige SBolfem 
febatten borüber b»n* 3cb Icbnte mich ntit bem 
Slücfen an bie Sßanb beö Plcincn, acbtecfiilcn 
Sluöficbtöbüttcbenö unb geno§ eine unfagbn« 
^ufricbenbeit. 



XV 

3cb »t)ei§ nicht, mie longe icb fo gefeffe" 
botte, olö mir plö^licb febien, cö feien SÄenfcfien 
in bcr Spiitte, bie lebboft miteinonber rebeten. 
3cb bötbß roieber jeneö ©rieebif^)/ boö icb ö”’ 
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Tflen Xa0 «m Sanatorium au6 bcm kleben* 
immer oernommen batte, al6 leb Doftor ?ancret 
n feinem Kabinett befuebte; aber btefeö ?0?al 
xrilanb icb, munberbar genug, jebeö SBort. 
Die Sö^c febienen lei^t unb burebfiebtig mie 
moberneö Sranjöfifcb. 91m Snbe mar ei gran* 
löfifcb, unb irgenb eine Xrugoorflellung meiner 
bur^ bic ÄranFbeit halb müben, f}alh aufges 
Kgten spbantafie lieg ei mir wie jeneö ©ries 
ebifeb erfebeinen. ^(ö^Iicb bört« >cb oueb beut* 
)d)e, jo S)ialeftn)orte bajmifeben. 

boeb 9?iumpig, lieber Sonnau,'^ fagte 
ber S0?ojor SSÄaröberg, „bilben Sie ficb boeb 
leine Sebmaebbeiten ein, Sibfc ^brif^uörolle i(l 
außgefpidt, geben Sie fie enblicb auf; moju 
bie üOlaöFerabe ■? ^ein Jpabn Fräbt mehr 
banacb/' 

„2Öir feilten boeb nicht oergeffen, maö mir 
alle Jperm Sonnau oerbanFen,^' meinte baö 
gütige gräulein 2)ionbfcbein. „2Bare er bas 
walö nicht alö 3efuö unter ben 3ubcn ers 
febienen, mer meig, mir bnltt^n oielleicbt baö 
®cbi(ffal unferer anbern olpmpifeben greunbe 
geteilt unb mären ju ohnmächtigen ©efpenftern 
begrabiert morben/^ 
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ifl toaf^v/' faflte Doftor .^ermeö, „bi 
3fuben bottoi in ibrem ^anatidmu^ beti ®(aube 
on unfcre SÄocbt flebrocben/' &'n Reifer« 
^obn(^eIacbt«■ bfö ^rofeffort @amdtag umci 
brocb ben ©precber. »crflcbe 5**«ut 
nicht/' fuhr J^crmeg in trecfenem 3^on fori 
„@ic hotten hoch mit 3hrer SehoooroUe toirf 
lieh fein Die 2ehren unfere^ gutei 

©onnou^ fo rcmontifch=n>eItfremb fir mir, mi» 
ich nicht nerhehle, biömeilen erf^einen, ^oben 
bie mieber erflorfenbe, femitifeh geworbene 
STOenfehheit hoch fehr gemilbert unb oerfeinert. 
©0 h«t>rn fich bie ^hriften tro| ihrem feinb* 
liehen 95efenntni0 im 3nnem niemals gonj 
oon und obgeroonbt; fie liegen und bie Jjierrj 
fchoft über bie ©terne, unb bomit hu^en mir 
bie ©chicffole ber SBelt in ber ^onb beholten/' 
„Unb bonn war ©onnou in feiner 3fotlc 
mirflich hö^>fch/' meinte Donno ©prio, ,/r 
mochte fo feelenooUe Slugen, roie fie ihm old 
Slpollo nie gelungen finb/' 

befog bie Frechheit, geh meinen ©ohn 
ju nennen/' fchimpfte in fchulmeigerlicher 33hit 
ber ^rofegor ©omdtog. 

. . unb ©ie objufe^en/' rief Donno 
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pria mit entjücfenber 25oö^>cit. „0e^cn 0i«, 
tin armer ^rofeffor/' fu^r fie mit ironift^cm 
itlcib fort, „fo trirb cö 3^>ncn immer ge^>en, 
onge 0ic fo unlicbcnömürbig finb. 0ie Rotten 
[entließ) genug baoon ^>aben fönnen, alö ?orb 
fie entthronte unb für unö ben Dl^mp eim 
btete. 2öenn 0ie nun immer noch nicht monter= 
^ werben, bann Fann 3hncn fo etmaö ein britteö 
■ol paffieren. 3)?ein 3unge (ber niebliche 
frl!) mirb Shnen auö feinem Äöcher einen 
teil fenben unb fich felbff alö ^errfchcr über 
c 2BeIt fe^en. 25aö wirb baö ^titaltrr ber 
cbe werben, unb bie 9)?enfchen follen ftch wie 
t ©Otter fühlen unb alle fchön fein . . 

I)ie gute Dame war oor Erregung ganj rot 
worben, unb ihr fchöner 95ufen wogte. 2Ule 
neben in 25eifallörufe auö, 0onnau Flatfchte 
nö e^tcr Seibenfehaft, nur ber ^rofeffor Fnirfchte 
ütcnb mit ben ^nbnen. 

//3hr 0ohn if! ein ganj bummer 3unge/^ 
Äte er, „ben ich ntir nochflenö einmal oors 
'bmen werbe. 9lichtö alö Ungezogenheiten 
er im Äopf . . 

3Äan lie§ ben ^rofeffor nicht auöreben, fo 
'0tcn alle. Sin fonoreö ©eiachter entrang 
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fic^ bcm fonft fo juräcfl^altenben ?orb 
in ein rooljred ©cwicl^r bro(^> SWajor S0?ortfc 
ed (ad)te wie eine nerliebte Xaube 
X)ame Sipria, unb auch bo6 groulein 2Wo 
fdjein Fieberte; ©onnou freute ftcb wie ein 
unb nicht jule^t lochte DoFtor ^ermeö in fil 
(egener greube. 2l(Ie lochten über ben 3r 
beö ^rofefforö ©omötog. 

?orb3fo»e fonb juerjl feine gewohnte SKo^igi 
wieber. //)hne fogte er, „ift 1 

richtig, woö DoFtor ^ermeö un6 oor biefi 
Fleinen ^wifchenfofl erFlärt höf- 3^ ftttbe n: 
wir finb in ber Siöotmofphöre unferer klonet 
ein wenig erflorrt; bei mir wcnigfFenö ifl 
febr Mu" 

„95ei mir'', rief 2)onno ©prio, „ifl eine wot 
Xreibhouöluft unter fleW beberftem 
. . . 0 i^ liebe boö, @ie Fennen hoch fStatxn 
fo obnlich, olleö grün unb feu^t unb warm 
,,S5ei mir h^rrfcht eine troefene fonnige Äalte 
fogte ber SWojor SÄoröberg, „fehr gefunb . • 
,,3ch friere in einem fort, bei mir ifi ' 
immer feucht unb Folt!" rief ®rete fJÄonbfc^r 
mit einem oorwurföootten S31idF ouf ©onna 

olö fei erihr^eijerunboernochlafftgefeinenStcnl 
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„2Bie bcm ouc(} fei/^ fogte 3ooe, „feit «>ir 
in bcr Säbgefc()ieben^eit unfcrer ^loncten roobncn, 
ift tro§, ja oieUeicbt gerabe infolge ber foge® 
nannten SBiffenfcbaft boö betrübenbe X)ogmo 
beo SOZonotbeiömuö unter ben 50?enfcben immer 
ftärfer gemorben/' 

„(5in Übergang, nicbW alo ein Übergong/' 
roorf 25oftor Jpermeö bojroifcben, „gerabe bie 
iSBiffenfcbaft mirb ouf Umwegen mieber ju unö 
i fommen/' 

„3cf) bitte Sure Xorbfcbaft nicbtö gegen ben 
iWonotbeiömuö oorjubringen^', fagte ber ^vos 
feffor mit einer bie i^m nur eigen 

roar, wenn er bie Dbnmocbt feineö Jjaffeö unb 
feiner 2But empfanb. 

„2Bir wiffen," locbelte ber 2orb, „ba§ @ic 
biefe Se^re oerteibigen, weil @ie ber unbegrün* 
beten SÄeinung finb, mit bem einen ®ott feien 
Sie gemeint ; wer aber will m i cb ober irgenb 
einen anberen unfereö Äreifeö »erbinbern, fitb 
auch bafür ju böüen?'' 

2l(Ie fiimmten biefen ©orten bei. „©ie finb 
olle miteinanber @ö§en'', rief ber ^rofeffor 

„Unb wollen ©ie unö oielleicbt mit eben« 

@<bmt$, anbere 3<b IO 
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folc^cr ©cutlidjPeit fagen, ro«6 ©ie ftnb?''' fragl 
?orb 3oöc »crbinbltc^. 

bin 3cbooo^', ftbn'e ber 9>tofcffor un 
fcbtug mit feinem XofcbcnbleifKft ouf bie 5tifd 
platte, ba§ er jerfprong, „icb bin Slllaf)/" Sir 
fleine Sntrüfhing fcbien fiel) ber anbem ju b( 
möcbtigen. 

„3lber ^rofeffor, mir fmb bo(f) unter une'' 
fügte ?orb 3ooe. „2Bir mif(en bod) olle, ree 
mir 3«b«>oatitel reill Sbnen gereif 

niemanb obfprecben, jumal Feiner fonfil Slnfprud 
barauf maetjt; ober reoö ben 2lüa^ betrifft^ 
boö ifl botb eine SfioUe, bie , . . nun . • « 
©ie fe|en mich in SSerlegenbcit, ober teb rübree 
mich reobl nicht, menn ich boron erinnere, bo^ 
ich felbfl fie feiner Freiert ^abe/' 

25er ottgemeine S5eifoU bemieö, bo§ 

3o»e recht hott«* 

„3ch benFe, mir brechen h>c»wit t>i«f« 
logifche Srörterung ob,'' fuhr er fort, „unb 
Fommen ju ber Srage, um beren miUen icb 
©ie in biefe Slbgefchiebenhcit gebeten habe. 
rauf eö für und allein onFommt ifi, bo§ wir 
und ben feiten anbequemen unb ihre fereeiligf« 
Sbeole erfüllen. 95li§ unb 25onner, .^immel 
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unb ^öüe, finb irtrfungöloö geworben. Se^s 
halb \)<At i’cb @te febon »or brei^tg 3abrcn 
auf bte 8SorteiIe b>ngewiefen, bie eö unö bringt, 
loenn rotr unö no^ ber 9D?obe Fleiben — woö icb 
für meine ^erfon übrigens ftbon feit bem erflen 
Äaiferreicb tue — unb Sb^en einige Slbreffen guter 
Sebneiber gegeben.^' ?orb 3ooe jupfte on ber 
I 9lelfe, bie er im Änopflo^e trug. „(Jin ®enie= 

! jireicb wie bie Sefuerfebeinung unfereö lieben 
I ^errn 0onnau if! ja oon ^eit ju ^cit gonj 
gut unb ber Erfolg böt »bw recht gegeben. 3cb 
geflebe: onfangö wor icb felbfi bagegen. @ic 
roiffen, wie wenig icb fcoö Slpofielmä^ige, 9^res 
bigerbofte leiben Fann.^' 

war nicht meine @^ulb, bag . . 
wollte ©onnau einwerfen. 

„®ewif, gewi^/' begütigte 2orb 3ooe, ,,3bf 
■ auögejeicbneter, fafi Fünfllerifcber ®efy[>madF ifl 
unö allen feit unferen olpmpifeben Slagen be= 
Fannt genug, alö ba§ wir @ie für bie ®ef(^madFs 
loftgFeiten oerantwortlicb machen Fonnten, mit 
benen bie Suben unb fpöter befonberö bie ^eut« 
feben unb ©nglonber 3bte teilö wirFlicb febr trefs 
fenben Slußfprücbe entflellt höben. 2lber ein ^ro* 
Pbet ober SBeltoerbefferer, ein soi-disant SWeffiaö 



10 * 



148 



(2orb 3fo»« lää)i\te bei bicfem 2Bort) riöften 
flete foicbc Ü)?i§ocrflänbntffe bei ber 9)?affe. 
Äurj unb gut: 3b« Sefudcreation war recht 
intereffont, aber wir müfTen unö oor 2lrcbaiö= 
men b^ten. SBenn icb, ber icb tm gebeimcn 
ftetö für bie b«oifcben eine ©cbmöcbc 

bebalten werbe, 3bnen baö fage, fo fönnen 
©ie ee glouben. 2Bir müffen etwaö biploma-' 
tifcb fein. 3cb foge 3bnen baö, weil icb 
wie ©ie alle unjufrieben unb erbittert über bae 
le^te 9)?enf(benalter fmb. ©neben ©ie ben ©inn 
ber oerönberten feiten ju erfaffen, unb wir 
werben weiter berrfeben, wie wir ecs gewohnt 
finb. fßor ollem müffen wir bie SWaöfen bei-' 
bebolten, bie wirSnbe be8 fogenonnten neunjehtv' 
ten 3obebunbertö gewöblt haben, bie ©ie, wie ich 
mit Genugtuung febe, olle trogen, wenn fid) 
oueb einige oon 3bnen barin noch nicht ganj 
wohl JU fühlen febeinen. Slber fie bewöhren 
ficb recht gut. ©ie, lieber ©onnou, hoben 
Äünftlcr natürlich oiel mehr Sreibeit im ?Ben 
halten, alö wir; 3be ^Icifeleben erlaubt 3bnen/ 
ficb tttit etwaö FoFetter 9lacblöffigFeit ju Fleiben, 
(©onnau wollte protefb'eren) — o, eö ifl FoFett, 
geben ©ie cö ju,'" lächelte 2orb 3«>oe, „bof 
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®ie längere^ ^aar tragen alö wir unb flatternbe 
Äraoatten/' 

„(56 t^>m boc^ fo gut/^ meinte Donno 
ßipn'o unb i^re brounen Singen lachten ju ihm 
binüber. 

„Slber gen>t§, gemi§/'' meinte ?orb 3ooe, 
„J?err ©onnau bot einen greibrief ju tun unb 
}u laf^cn, mad er will, benn, maö er auch bes 
ginnt, er ifl flet6 liebenömürbig, aber wenn er 
langer ^erfonen unterflü^t, bie mit oflb^ifcbem 
unb moralif^em ©erebe ber 3efu6legenbe ein 
ireitere6 ©cbeinleben ju geben fueben, fo f^abet 
fr unferer SSÄaebt/' 

„SBenn e6 ibm aber boeb fo gut flebt, icb 
habe i^n, al6 er 3«fu6 mar, geliebt," rief Donno 
(Sipria, in Erinnerungen oerfunten, bie ihren 
®eficbt6au6brurf ein bigeben bumm erfdjieinen 
liefen. 

„Slber SWobome," begütigte 2orb 3ooe, „ba6 
iriffen mir alle, @ie taten recht boran - oor 
imeitaufenbSabren; aber mürben @ie ihm 
boch nicht bie güge mit ©pegereien mafdjen unb 
wit Sfbren entgücfenben paaren abtroefnen?" 

„SBarum nicht?'' ontmortete 2)onna Eipria 
aufgeregt, „menn er immer noch fo Ju erobern oer* 
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flünbe unb xd) mic() oon neuem m i^n t>er= 
liebte/' @te fob in biefem iMugenblid auö, al« 
fei fk roirflicb ju allem fö^ig. 

„3cb begreife ?orbfd)oft nicht/' marf 
^rofeffor 6omfiag, fcheinbar beruhigt, ba- 
jmifchen, „roarum befeimpfen ©ie auf einmal 
baö ^hriftentum ? @ic hoben hoch bic mciffen 
^äpflc unter ihren befonberen ©chuig geflcllt 
unb fofi alle Äirchcnfürflcn finb 3ht« greunbe? 
2ßie fönnen ©ie ba bae ^hnftentum plö^lich 
abfehaffen roollen?" 2111c fehienen gefpannt 
auf bie 21ntn?ort, benn in ber gragc fchien et: 
mag bcrcchtigtcö ju liegen. 

?orb 3ooe freute fich offenbar über bie ®e: 
legenheit, feine groge Sßcltmeiöhett ju jeigen. 

„2lbcr meine J^crrfchaften," fagte er, „wiü 
ich benn boö ßheif^entum abfehaffen? ©ie^l 
eö mir ähnlich, überhoupt etmoö, maö ba 
ifl, abjufchoffen? @in 2Bort, bag nid;t k 
mein SSofobular gehört! S9?on foll bag ^heii^^' 
tum loffen n?ic cg ifl, mie eg in biefer 3«'* 
noch möglich ifl, aber fein 21ufhebeng für unb 
gegen mochen. Die „greibenter" finb mir fo 
wenig angenehm wie bic 25igottcn. <5g ifi bic* 
felbe Äloffc oon gutmütigen Leuten, bie feinen 
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®hd ^aben für bie gcfellfcbaftlicbc SBirFlicbs 
feit/' 

(SKtr fiel baö ©ort „gutmütige ?cutc'' ouf, 
btnn ic^ erinnerte micf)/ cö oucf) öfter »on @ir 
Sbarleö 95(oom gehört ju wenn er in 

9 emä§tgter gorm eine tiefe gcfettfchoftli(f>e ober 
inteUeftuellc SSerocbtung auöbrütfen wollte.) 

„Unb @ie fprechen oon bem ®ei(l ber 
fugte ber ^rofeffor, „wiffen @ie ni^t, ba^ eine 
fBrefche gelegt iff in biefe fonoentionclle ®ranb* 
feigneurouffoffung, bie fünf gerabe fein I5§t, 
wenn nur bie ^werfe ber großen .^erren er* 
reicht werben 

ich weiß, ich weif/' wehrte ?orb 3ooe 
lüchelnb ab. 

©ollen 0ie fich nicht etwoö beutlichcr er* 
floren?" fragte ber ^rofeffor, ber je§t bie 
Spannung ber Übrigen auf feiner ©eite hatte. 

„9lun benn/' fagte ber ?orb, offenbar geniert, 
«eö wirb immer grofe .^erren geben, bie über 
ben Äleinigfeiten fitehen, benen Shriflentum 
«nb Shnlicheo ©chachffeine finb, unb cö wirb 
immer naioc Plebejer geben, wel^e bie SWaöFen 
trnfl nehmen, Einrichtungen abfehaffen unb 
reformieren wollen. Slber warum jwingt man 
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mid), folc^x ©elb(bcrflänblic^>fettcn in bicfcni 
Greife auöjufprccben f' berrfcbte ein ©c^tvetgen 

bcr Unentfcbtebenbcit; bann fagte 3ot)c tn plö^ 
lieber Jg>eiterPeit; „ttbrtgcnö, ^rofeffor, amüftert 
mich 3bee bemoProtifebe ©efinnung febr, in bcr 
©ie ficb gegen bic großen Jperren ju roenbett 
febeinen/' 

„SBarum?^'frogte ©omötag Purj unbberauös 
forbernb. 

,^eil gerabe ©ie bo6 ©ebeimnid ber SSÄoöPen 
genau Pennen müffen. ©inb ©ie nicht beute 
ganatiPer biefer Sttufion „gortfebritf", morgen 
Sbtift/ finb ©ie nicht balb Xprann, balb auf* 
Ibfenber 9libilift gemefen? £), bag fott Pein 
Sommrf fein, lieber ^rofeffor, ©ie fud>en fteb 
3bte ?ebenömögIi^Peit, mie mir alle; roo Sie fie 
f^affen Pönnen — gleichgültig, um mel^je SBerte 
unb SWeinungen - ba begegnet man 3bnto* ^2Bir 
tun alle bagfelbe, freilich finb unfere Sltntoj 
fpbüren oerf^ieben/' ®ine leife Sronie mar in 
biefen ©orten unoerPennbar, unb eine Paum 
merPlicbe 95emegung feiner 9lafenflügel »erriet, 
baß 2orb 3o»e ßcb bei bem ©ort „3ltmofpbätf^^ 
gemiffer ©erucböempßnbungen erinnerte. „3cb 
liebe felbfl baß ®olP unb bie Slrmen, aber ich »er* 
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»crfe bic ÜJ?orolp^iIofop^ic ber 2lu9gcfd)loffencn. 
Sd? iäd)le über bie großen ^rm, bi'e Heine 
leute finb, ober icb liebe unb fdjü^e bie ^ei^cn 
)er SOJoc^jt, roo icb fic febe. Serfleben ©ie nun, 
»orum icb, obroobl icb »nicb nicht febr für boö 
Sbriflentum erroorme, fo niele ^opfle unb ^rös 
iaten gefebü^t bube, unb n>orum mir bie ^rei* 
bmfer cbenfo wenig jufogen wie bie 95etbrüber? 
ßbrifientuni unb greibenfertum finb 9)?aöfen, 
bie beute meifi non benfelben fleinen Leuten 
getragen werben. ift ein uuf welche 

einer gerobe geröt. I?en 33otiFon bogegen bube 
id) flctö mit 2Boblgefu(len olö einen mir ers 
richteten Xempel betrachtet. 3cb liebe j. 95. 
auch ^errn non SSoltoire unb .^errn .^äcfel 
liebe ich nicht. 3Serfteben ©ie bie 9luance?^' 

,,©ie werben mir ju grogartig,'' fogte ber 
^ofeffor fopffd)ütte(nb, ohne eine Slntwort 
3 u finben. 

„9??ir finb biefe plebejifdjen Oleuerer oiel 
fbmpotbifcher alö bie grogen .^errn, fie finb 
wenigftenö ©o fprueb baö gute grouj 

lein SKonbf^ein plö^ticb mit einem 21ufgebot 
uU ihrer Energie, unb eö tönte ein lange oers 
boltener SBiberflonb auö ihren SBorten. 
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,,?Wetne liebe SEHonbf^cin/' fagte 3o»e oöta 
lieb, ,/@ie beftnben fid? gerobe in einer @n 
roirfelungöperiobe. 3cb bemerFe ftbon lono 
3bre 93or(iebe für boö 0leooIutionäre, ober, toi 
@ie meinen, baö ©brli^c. @ie bö^cn ein j 
cbleö Jpcrj, um felber ein Unbeil anriebten j; 
Fönnen, aber icb möchte Sb^^n alö rooblmeinenb 
9??Qbnung fagen, ba^ ©ie ficb oerirren. 3b 
©efübl reigt ©ie fort. Die großen Dinge mer 
ben niemolö oon benen erreicht, welche fti 
harmlos beim 9lomen nennen, ©eilten ©i< 
olö grau baö nicht fühlen? ©ie wiffen, id) bin 
Fein fhafenber ^abagog, Fofien ©ie ben ©es 
fchmacF ber ^brlichFeit ruhig auö, wenn ©ie 
(ich gcrabe für biefe SDiaöFe ein wenig intereffie* 
ren, aber treiben ©ie 3hre Vorliebe nicht [o 
weit, unfere ©eheimniffe auöjuplaubem.''’ 

„SBelche ©eheimnifTe?^' fragte baö gröulein 
betroffen. 

,^yiun/' fagte ?orb 3ooe fheeng, fafl patbc' 
tifch, „baf ich Supiter, ba§ ©ie 8una unb biefe 
Jjerrfchaften ©aturn, SKarö, 2lpollo, 5Kercur 
unb Senuö finb." 

„3ch bin nicht 2una," rief baö graulein 
eigenfinnig, unb ber ^rofeffor lochelte hÄ§btb 
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fttr bicfcn SIbfaU, ben er offenbor feinem 
hnftu§ jufebrieb. „3cb bin nicht ?una, ich miU 
Bit aU biefem ©ötterpotboß unb veralteten 
tram nichts mehr ju tun bnben. 3cb höbe 
B Deutfc^Ionb ein poar einfache, liebe SÄenfehen 
[tfunben, im übrigen füllt mich mein ©efang 
löllig auö; fobalb meine Stimme ftch mieber 
tbolt h«t, fehre ich jurücf; weiter brauche ich 
nicbtö/' 

„Äinb, baö if! unvernünftig", fiel Sonna 
Stpria ein, „Sie roiffen, ba^ SSenuö fonfi gern 
«uf 2unaö Seite fleht. 2lber baö geht nicht. 
Sir müffen einig bleiben." 

„9)?an erfennt ja baö beutfehe ©reichen von 
finft gornicht mehr," rief 3D?aröberg, „früher 
»ar bo6 SÄäbel ein fanfteö liebenbe« 5loubchen 
unb ouf einmal . . . 3e^t vergehe ich plö^lich 
ten Sinn ber SKeformfleiber unb ber Schneefem 
fhfur." &n lauteö gutmütige^ Solbarenlachen 
folgte biefen SBorten. 

„3a - ich höbe auch 25ücher gelefen," rief 
©reichen SWonbfdjein, aber ihre Energie fdjmolj, 
/,ich will hift nicht langer bie unterbrüefte 
Srau fpielen ... ich n?ill ernfl genommen 
fein . . ." SBeiter fam fie nicht. Um nicht 
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in ®^(uc^jen ou6brcc^>en ju müffen, trat f 
ouö bcm 5CcmpcId)en binauö. ?orb 3o»c btitf 
empört auf ^rofeffoc ©omötog. 

ifi 3bt SBcrf/^ fogte er gebampf 
hoben @te btefem ormen J^meben b< 
gebracht. 2lber, mir hefigen SD?ittel, baö n?icb( 
gut }u ma^en.'' 

,^ch bin neugierig, reelle/' höhnte bt 
fatumifche ^rofeffor. 

3ooe bliePte auf Sipno. 2)iefc »crflanl 
ihn unb fagte: 

„3fch merbe bic fleine ®retc ein menig mii 
mir in meine SSifla nach 9leopcl nehmen utt£ 
fie beruhigen. @ic mug fich auch mieber 
anberö anjiehen, aber man foU ihr mit Oute 
jureben.'^ 

„Sluölachen, einfach auöta^cn/^ rief !9?arös 
berg erheitert. 

„2Bie bumm fo ein SSÄann ifl/' erroiberte 
Donna (Jipria überzeugt. 

„©ehr gut, meine ?iebe,'' fagte 3ot>e oer: 
binbli^). „SSielleicht hot ber Doftor Jpermeö 
bic Oüte, manchmal eine 2lbenbfhinbe bet 
Shnen ju oerplaubem. 3ch mei§, fte fchö^t 
ihn fehr unb cö mirb ihm lei^t gelingen, 



Digilized by Google 



157 



üitbcr gerabe 3been in boö oerroirrtc Äöpf^cn 
u bringen/' 

erroibertc bcr I5oFtor. bin 

norgcn früh jur Slbreife bereit. Jpeute nacbt 
>obc iri> noch eine 58efprecbung, @ie wiffen 
(I, SÄptorb.'' . . . 

SÄpIorb tourte unb mochte eine SSemegung 
eti ®in»erflänbnifTet>. 

,,Unb bomit bebe id) bie heutige ©i^ung 
mf/' fogte er. S0?it biefen ©orten erhob fich 
terb 3ooe. Die ®ötter »erteilten fich noch 
wfchiebenen Slichtungen. 

Der S5erg erbebte einen 2lugenblirf, bumpfe$ 
ätollen erfüllte bie 2uft, einen Slugenblirf beugten 
r«b bie ©ipfel ber 95oume unter einem Eurjen, 
tei florem ©ternenhimmel boherbroufenben 
Crfon. Der Duft einer phuntofrifchen, roje über* 
irbifchen Vegetation oerbreitete fich. «Sunn 
»urbe alleö füll. DoEtor .^ermeö fo§ neben mir. 



XVI 

3u unferen gü^en log boö mellige Sotolonien 
im ©onbfchein einer grühlingönocht. 

/,@ie hüben jmeifelloö unferen ©efprochen 
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juge^ört, mein grcunb/' bcgonn er, ,,bttte e 
ficbulbigen @i’e fteb nid)t, eö gibt ©inge, 
für brtö XJofein fo »rtebtig unb bem nad} ( 
fenntniö ©utbenben fo intcreffant finb, t 
eö jurocilen fogor cntfdjulbbor rotrb, an 5tfii 
)u laufcben^ unb ^iev befinben mir unO 
einem allgemein jugönglidben ört. 3cb n 
3bnen offen gefieben, ba^ icb, olö 3b»^ bcfonbci 
©ebü^er unb Leiter Sbnen biefe ©elegenb 
ficb gu unterrichten, in befonberer Slbficbt o( 
f^afft bo6«- 3fb bat« 3bn«n bie glucbt ai 
bem ©anatonum fuggeriert/^ 

3cb mar über biefe SBorte febr betroffei 
nach bem icb rougte, mer biefer S?oftor J^ermi 
eigentlich mar. 

,,©ie flehen an einem SBenbepunPt Shf 
Xebenö/' fuhr er fort, „unb barum gebe ii 
3bnen biefen befonberen ^inblicf in bie 
fammenbonge ber SBelt. 9lur bie unter meinei 
Planeten ©eborenen finb imflanbe, folct 
©rfenntniffe gu erlangen. 9Äan befcbulbif 
freili^ Donna ^ipria, baf fie ihren ©ebu^t 
foblenen gegenüber im Slugenblirf ber »erliebic 
^fflafe biömeilen in bejug auf bie Ülatfel bc 
?ebenö inbiöFret ifl. ®on mir ifl eß übrigen 
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ferne Snbiöfretion, id> allem bin öom ©ebtefs 
fol ermäebtigt, ben SDfenfeben mabre (Jrfennt: 
niffc ju ocrlcibcn, unb, im ©egenfa^ ju ben 
geföbrlicben unb cntflelltcn Slufflärungen, bie 
flueb ^rofefTor ©amßtag feinen ©cbüblingcn 
mancbmol übermittelt, gebe icb fie nur benen, 
bic fie »ertragen fönnen/' 

3cb fühlte mich bureb biefe SBortc febr ges 
fbmeicbelt. 

„®6 fommt nur feiten oor, ba§ ein 20?enfcb 
■janj unb gar ber ©pb^t^ c>neö einjigen Planeten 
ober ©otteß angebört. @ie haben gemi§ febon 
meinen merfurifeben ©eifl bureb ©öturn inß 
Serbreeberifebe oerfebrt gefeben, fo mie er 3up*tct<^ 
Äinber ^u 5tprannen macht; auch 85enuß wirb 
häufig bureb ©aturn jum Unheil angcfKftet. 
'3bre neueren Xh'cbter nennen baß bomonifeb. 
5cb fclbU bol>e manchen oerjmeifelten @obn 
Saturnß jum SÄatbematifcr ober ©cbacbfünfiler 
gemilbert. 91farß führt meine 2lngebörigen oft 
ju reebtbaberif^er ^olemif, £una macht fte 
febroörmerifeb oberpbantaflifcb; greife ich energifäh 
genug ein, fo mcrben fie Dichter nnb Äünffler; 
ben Äinbern ber 83enuß gibt fie oerliebte @enti* 
mentolitöt. 2lucb brei, oier unb mehr ©ötter 
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Knnen einen SWenfc()en feeeinfluffen. ®oetl 
j. 58. njor oon ©onne, 83enuö unb mir j 
leitet, 9lo|)oleon rourbe mir burc^ ©aturn ui 
2Kar6 entfrembet, 85enu6 ^alf mir Sofor gcgi 
biefe beiben ju fcbügen, ben ©oEroteö ^<xt rt 
©onnau burcb Xrinialitdt oerborben, ju bcr ( 
ber auf allen ©tragen gebt, fo leicht neij 
- 2Baö eö Sb««« fo fcbnjcr macht, ju ft 
felbjl ju Fommen, ifl 3bt ©cbicFfal, mcbr ob 
weniger unter bem Hinflug aller ficben ®otti 
ober Planeten (wie unö bie SKenfcbcn f>eu 
nach unferen SBobnfi^en nennen) ju flcbcn. Dö 
binbert meine »olle SBirFfamFeit auf @ie, fo fei 
eö 3btt Erfahrungen bereichern mog. 2lu 
biefer SJielföltigFcit entfpringt 3btt Unrafi, 3b« 
^erriffenbeit, bie ©ic gegenüber einheitlicher bi 
einflugten Leuten, wie SoFtor 2ancret, 
Ebarleö 58loom ober ©epbewig empfinben. 3 
allen biefen erblirfen ©ie etwaö al6 SSollFommen 
beit, roaö in 3bnen nur al6 haibentwicFclt 
2lnlage beflebt. immerhin unterfleben ©ie mi 
om meifFen, ich alfein Fann ©ie barum erleucht«« 
mein lieber, 3b«en Vertrauen ju 3b«fem Snteßd 
geben, bem einjigen Kampfmittel gegenüber bei 
öielfdltigen Einflüffen, bie ©ie bebroben. 2lud 
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?orb 3ooe liebt @ie unb ®onno &’pria, Jjerr 
@onnau ifl 3bnen nicht ungünflig gcfinnt. 
9Äajor SO?oröberg b<»t nicht® gegen @ie, ober er 
ifl ungcfchitft, fchroerfdUig unb bobei ju reijbor; 
6ie »erbonfcn ihm rooht, n>oö @ie on 
^öhigfeit unb 2Iu®bouer befi^en, ober er 
treibt fi« häufig eigenfinnig in ©ituotionen, in 
benen @ie fich nicht ju halfen miffen, unb 
brdngt ©ie burch eine getuiffe 2Igrcffioitdt ou® 
?ogen hftnn®^ in benen ©ie gerobe ber rechte 
5Jlonn rodren. ^r if^ olfo, ohne 3hr geinb ju 
fein, eine flete ©efobr für ©ie. 9loch gefdhrs 
lieber wirb 3hnen grdulein SWonbfchein, benn 
fie ifl in ©ie oerliebt - fic ifl e® übrigen® 
in oUc meine ©chü^linge. ©ie liebt ftet® ben 
überlegenen SWonn, ber fie bilben unb ju fich 
fmporjiehen foll. ©ie hot fooiel guten Söillen. 
Sie meinen meifen fie fühl jurüdf. Shnen 
gegenüber hat fit eine mdchtige Jpilfe on 3h«m 
^rjfeinb, bem ^rofeffor ©om®tog, ber ©ie fo 
oft entmutigt hat unb on fich felbfl oerjmeifeln 
lie§. j5o® ifl ober bie ©ituotion, mo ©retc 
fÖ?onbfchein mit Vorliebe erfcheint, flreichelt, 
tföflet unbitee focht. 9lun miffen ©ie, melche 
ff^achte 3hf Sehen beherrfchen.'^ 

@(bmi®, anbere 3<b 11 
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3c^ oerfla§ ganj, ba§ ein ®ott ju mir fproc^>^ 
icb glaubte, einem guten S^^eunb juju^dren. 
ü()2and)ma( meinte icb/ bie Flügen^ berubigenben 
©orte 2oncret6 ober ?abenburgö ju oernebmen. 

//3cb gloube, ba§ mir 3bf Slot febr nü^Iicb 
fein wirb/' erroiberte ich, „icb fübte oueb bie 
Äroft, ouf meinen SJerflonb bauenb, bem ^ros 
feffor unb bem Jjauptmann ju trogen, ^ber 
wie foU icb mich ber Pleinen Orete ermebren, 
«nenn fi« »nir in 31ugenbli(fen ber SSeröbung 
unb Xrofilofigfeit um ben ^al6 füllt?'' 

„6ebr einfach/' fagte ber ©oPtor. „@rete 
ifl ungefübrlidj, folange fl« nicht oon bem ^ro« 
feffor, fonbern oon Donna Sipria gefügt wirb, 
©ie ifl bormloö unb mirPlich liebeooU, aber 
laffen ©ie fich nicht oon bem ?>rofejfor be* 
wegen, fie allju emfl ju nehmen, ©eien @ie 
lieb ju ihr, ja, aber fprechen ©ie ihr nicht emjlj 
lieh oon bem, waö ©ie innerlich befchüftigt, 
fuchen ©ie oor allem nicht, fie ju fich „empor* 
jujieben" — ein ©ort au6 ©reteö ©pracb' 
fchag. 95elcbren unb bilben ©ie fie nicht; b« 
Unglücflichc Pann baö nicht oertragen (übrigenO 
Peine grau Pann ctJ, aber bie ^inber ber Donna 
ßipria wiffen fleh burch ibf« gefunbe 9latur ju 
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Reifen, fie fc^üttdn bo6 i^ncn grcmbe n>ic 
Äonfctti ab unb oerbauen baö ihnen SeFömms 
liehe reftloö in ihrer animalifchen SBeibliehFeit). 
ffienn man ®rete S0?onbf4>ein geifiifl mochen 
njtfl^ Fommt ihre Dummheit h«wuö, bie fonfl 
eher ein rührenber 3^0 ihr ifl. gibt 
Diele, ganj Fluge SWonner, bie baö nicht 
merFen, au^ ©onnau ifl törichtem, weiblichem 
©erebe gegenüber nicht ollju Fritif^i; aber 
5hncn alö meinem 6chü^lingen geht nichtö 
mehr auf bie D’leroen alö bie galfchheit 
eineö oerbilbeten ©retchenö. 2Iuch bagegen gibt 
eö freilich noch eine SBaffe, bie SWaröberg wohl 
biö weilen, aber Feineöwegö immer finbet: au6* 
lo^en. @ie inbeffen liefen ftch oft oon bem 
intriganten ^rofeffor oeranlaffen, fich ju ärgern, 
ärger aber if! bie größte @ünbe gegen baö 
?eben, bie fich ßfherflen rocht. 2lu6 Shnen 
machte et oft ben S^prannen, ber ©ie manchem 
ormen SBeibchen gegenüber gewefen finb. 3ch 
brauche ©ie nicht on bie SöelofKgungen, 83er= 
leumbungen unb Verfolgungen ju erinnern, 
benen ©ie biöweilen burch oerlaffene, oom ^ro* 
feffor bööortig gemachte 5Wonbfcheinmobchen 
ouggefe^t woren. Uonna Sipria unb ich, wir 
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l)oben 3bnen ftcW »lieber beraudgcbolfen, n>cnn 
njir 3^re trafiifomifd}cn ieiben fo^cn. Erinnern 
@ic ftcb? 2lf>cr @ic werben c6 in ^^funft 
beffer machen/' 

„2Bi'e foll ich baö onfongen?" frogte ich. 

„SSerlaffen @ie ficb flönj auf mich, b. h- öuf 
meine ©timme in Shnen, auf Shren Smtetleft, 
f^erjen ©ie im übrigen mit Sipria, manbem 
©ie mit ©onnau unb fpeifen ©ie oon ^eit §u 
3eit mit 2orb 3ooe. 2Benn ©ie auf ®rete ab« 
folut nicht oerjichten njotlen, fo fleüen ©ie fi« 
am erflen 5tag unter ben befonberen ©chu| 
ber Donna Sipria. 3ch brauche 3hnen nicht 
ju erflaren, wie man baö ma^t. Doö 
f^meichdt bem guten Äinb. 2Benn man ht 
recht anfa^t, fann man au6 ihr machen, woö 
man mag. 3ch will 3hnen bie greubc an iht 
nicht oerberben, ba ©ie a(ö mein ©chü^ling bei 
ihr nun einmal baö meifle @lücf h<»&en. Der 
Donna Sipria finb ©ie auf bie Dauer ein bif eben 
JU gefcheit; fie liebt alö alltoglichen Umgang 
mehr SJiaröberg unb ©onnau, bie ihr nicht in 
bie harten guefen. 3ch empfehle 3hnm übrigenö 
befonberö bie grauen, bie auöfchlieglich unter 
ber Donna Sipria unb meinem Hinflug flehen/' 
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„55enu6 unb SKcrcur!" rief id), „biefc 58er* 
binbung tfl feiten genug/^ 

„Qlber eö ift 3br ®enre Iäd)elte mein greunb, 
,/ud>en @ic in ber großen ©efelifcbaft, im 
Demi-monde unb atlenfollö f)ie unb bo beim 
Hbcater^ bort fommen fie »or. ©ic ftnb Flug, 
ohne ju fheiten, unb oerfteben ebne ©entimen* 
tolitot ju lieben. 2)?it Jupiter jufommen roacbe 
icb über bem ©cbirffal febr großortiger grouen, 
bie ober 3bnen oielleicbt ju amojonenboft finb, 
mit ©onnau jufammen befebü^e icb oerfldnbige, 
roaefere, liebe ©efeböpfe, aber bie loffen oielleicbt 
3bre ©inne Falt. 2lucb mit ©aturn muß icb 
mich ^tuf 58erbinbungen einlaffen . . bolbgefcbeite 
SRannmeiber, benen aber ibr 58erflaub fletö jum 
Unbeil wirb . . . ©egen ©aturn bin icb, wenn 
nicht, mie bei 3bnen, S5unbeögenoffen baju* 
Fommen, maebtloß, benn er oerftebt eß, meine 
®abc, ben ®ei|t, jum Unbeil ju oerroenben. 
3cb febni^e meinen ©öbnen er oergiftet 

ße unb fie oenounben ficb felber. .^üten 
©ie ficb oor ibm, mo ©ie ibn finben, fliehen 
©ie ibn ganj unb gar, unterbanbeln ©ie nicht 
mit ihm, fliehen ©ic ihn. ®r gibt nur 
«oenigen feinen ©cbu§, meifF irgenbmie oer* 
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fröppdten, mißratenen ?0?enf(^)en, benen er fc 
gor biöroetlen tiefe SrFenntniffe ermöglicht - 
ober otleö bieö im Dienf! feine« ouf 5ßernichtun] 
objielenben ©erFe«. 5ßiele läßt er ou6 @lei4 
göltigFeit in 0lube. 9Iuf jebe intenfio beroußt 
unb heitere Äroft ober richtet ßch fein b< 
fonberer ^oß/' 

211« ber DoFtor Jperme« geenbet hotte, loi 
über bem S5erglonb graublaue grühbommerung 
bie einen gloriofen SOZittelmeertog oerfproch. 

„Leiber muß ich @ie je^t uerloffen," fogt 
ber DoFtor, „benn n?ie @ie gehört hat>en, reif 
ich im ?ouf be« SSormittogö mit Sonno 6ipri< 
unb ®rete 3??onbfchein noch ^^leopel. ©ir nehmet 
in 25orcelono ein ?(opbfchiff, benn, um Fett 
2Iuffehen burch fogenonnte ©unber ju erreget 
unb oUeö Unroohrf^einli^e ju »ermeiben, - 
bie ©iffenfehoft mirb übrigen« bolb oUe« unt 
bomit auch tm« ©ötter roohrfcheinlich mocheti 
— bebienen mir unö ber gemöhnlidjen Xrond: 
portmittel, fte finb jo heutjutoge fo oorjüglich- 
Sllfo leben ©ie mohl, feien ©ie Flug unb fröhlich- 
3d) »ermute, boß eö ©ie nicht reijen mirb, 3hren 
Slufentholt im ©onotorium ju »erlongcm. 2llö 
21rjt Fonn ich ®ie heute für geheilt erFloren. 
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3u 3^>rcr njeiteren £)ricntterung barf tc^> 
»ictteid>t biefeö 95ucb überreichen, ba6 foeben 
unter meinem befonberen @chu§ erfcbienen ift. 
@mbieren @ie eö genou, @ie werben barin einen 
9Seg finben, ber @ie für6 erde »on fort* 
führt, unb mäbftnb beffen @ie 9Äuge b<t^^n, 
über 3bf« SinbrüdPe unb 3h« 3ufunft 
nochiubenPen. gür baß SBeitere loffen @ie 
mich forgen." 

£)omit oerfchwonb ber Fluge unb überjeugenbe 
SÄann. ,^’nter feinem Sfücfen erfchien ber erde 
fpige (Strahl ber aufgehenben @onne, ber bie 
?anbfchoft ju meinen gü§en rötete. 3ch griff 
nach bem dattlichen S5anb, ber neben mir lag. 
Sß mar bie neueffc Sluflage beß beutfchen 
SleichßFurßbuchß. 

Sen SHeifenben auß ber Sampfer*Äabine 
I ber „Slnbalucia", bem ich nach Söarcelona unb 
auf ben SÄontferrat gefolgt bin, höbe ich nicht 
I mehr mieber getroffen, fo oiele Sampfer unb 
^ ^ifenbahnjüge ich injmifchen auch beffiegen höbe. 
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